







3919  
SIA



١٢٠ لجنة ايجيسيل ايجدي

# حكايات قصة فتى من الريف

تأليف  
انطون تشيخوف

ترجمة  
محمود الشنيطي

الناشر: مكتبة نرفقة مصر بالقاهرة ٥٠٨٢٧



## أنطون تشيكوف

١٨٦٠ - ١٩٠٤

١٨٤١ - ينتمى أنطون تشيكوف إلى أسرة من الفلاحين الأفحاح . كان جده  
يجور تشيكوف من الرقيق في مقاطعة فورونيش بروسيا الوسطى ،  
وقد استطاع بعمله الدائب أن يقتصد ثلاثة آلاف وخمسمائة روبل  
فيشترى حرية أسرته سنة ١٨٤١ ، أى قبل إلغاء الرق بنحو عشرين  
عاماً . وكانت الأسرة من ثمانية أفراد ، دفع عن الرأس خمسمائة  
روبل . وأعفيت ابنته ألكسندرا من الضريبة . ثم رحلت الأسرة  
من فورونيش إلى الجنوب .

وكان بافل تشيكوف - أبوه - كاتباً في مدينة تاجنروج ، ثم  
افتتح دكان بدالة بعد أن تزوج يوجينيا موروزوف ، ابنة أحد تجار  
الأقمشة المحليين ، وكان لأسرة تشيكوف ابنة واحدة وخمسة أبناء :  
اسكندر ، ونيقولا ، وأنطون . وماريا ، وإيقان ، وميشين .

١٨٦٠ - ١٧ يناير . ولد أنطون في تاجنروج ، وإليك نسخة من وثيقة ميلاده ،  
مأخوذة من سجل كنيسة الكاتدرائية :

« ولد في ١٧ يناير سنة ١٨٦٠ ، وعمد في ٢٧ يناير . أنطون نيوس .  
ذكر . أبواه : بافل يجوروفتش تشيكوف الماجر بتاجنروج ووروجته  
الشرعية يوجينيا باكرفلينا . كلاهما من الأرثوذكس . اشهود :



سبيريدون فيودوروف يتوف أخو تاجر من تاجنروج ، وزوجة  
ديمترى كيريكوف سافيانو پولو التاجر بتاجنروج .

١٨٦٧ - أرسله أبوه إلى المدرسة اليونانية بكنيسة الملك قسطنطين .

١٨٦٩ - يدخل أنطون مدرسة تاجنروج الابتدائية .

١٨٧٦ - ترحل الأسرة إلى موسكو بعد أن يصاب أبوه في عمله بفشل ذريع ،  
وتحيا هناك في عز . يبقى أنطون في تاجنروج ليمدرسته في المدرسة  
الابتدائية ، ويضطر كي يقيم أوده في السنوات الثلاث الباقية إلى  
التدريس للتلاميذ .

١٨٧٩ - يجتاز أنطون امتحانه . يلحق بأسرته في موسكو . يدخل كلية الطب  
بجامعة موسكو . يضطر إلى القيام بأمره وأمر أسرته . يبدأ في  
الكتابة للصحف الهزلية .

١٨٨٠ - ( رسالة من السيد ستيفان فلاديميروفتش إلى جاره المحترم الدكتور  
فريدريش . )

قصة تشيكوف الأولى . نشرها في الصحيفة الهزلية « ستريكوزا » .  
وقد كتب تشيكوف في السنوات السبع الأولى من حياته الأدبية  
أكثر من أربعمائة قصة ورواية وصورة ونقد وتعليق وخبر قضائي  
في المجلات اليومية والأسبوعية بأسماء مستعارة .

١٨٨٤ - بنال إجازة الطب . يعمل في الصيف طبيباً بمستشفى زمستفو في  
فوسكرنسك . يصيبه في الشتاء بموسكو أول نزيف .

١٨٨٤ - يقضى عطلة الصيف في بابكينو ويتعرف إلى الحياة العسكرية . يتصل  
بسوقورير محرر جريدة نوفوى قريميا البطرجية ذات النفوذ . وإلى  
هذا الصديق أخيم سيدعت تشيكوف أمتع رسائله . لتشيكوف مجموعة  
رسائل تقع في ستة مجلدات .

١٨٨٦ — يدعى إلى المساهمة في تحرير نوفوى قريميا ، فتتاح له فرصة العمل الجدى . ( أغنية البجعة ) مسرحية فى فصل واحد .

أبريل . الإصابة الثانية بالنزيف ، يقضى الصيف فى بابكينو .

١٨٨٧ — يقوم برحلة فى جنوب روسيا ، يصور آثارها فى نفسه فى ( المروج ) .  
( فى السحر ) مجموعة من القصص ينشرها سوفورين فى بطرسبرج .  
( إيفانوف ) مسرحية ذات أربعة فصول تمثل فى موسكو .

١٨٨٨ — يقضى الصيف فى لوكا بالأوكرين مع آل لنقاريوف . ( المروج )  
قصة رحلة . أقاصيص : ( الأضواء ، حفلة عيد الميلاد ، الجميلات ،  
النوبة ) . ( الدب ) مهزلة فى فصل واحد . تمنحه أكاديمية العلوم  
الإمبراطورية بيطرسبرج جائزة يوشكين : خمسمائة روبل . مجموعة  
أقاصيص ينشرها سوفورين بيطرسبرج .

١٨٨٩ — ينتخب عضواً فى جماعة محبى الأدب الروسى . ( المارد الخشبى ) ماهاه  
فى أربعة فصول تمثل فى موسكو . ( قصة تبه . من يوميات رجل شيخ ) .  
( الخطبة ) مهزلة فى فصل واحد .

١٨٩٠ — يقوم برحلة عبر سيبيريا الى جزيرة سخالين . يقوم وحده بدراسة  
احصائية فى معتقل المجرمين . ( الممثل رغم أنفه ) مهزلة فى فصل واحد .  
( الشياطين ) قصة . ( عبر سيبيريا ) أحاسيس . ( جوزيف ) قصة .  
يعود الى وطنه عن طريق سنغافورة والهند وسيلان وقنال السويس .  
٢٣ ديسمبر « أنا أسعل ، وبقلبي خفقان . لست أدرى لهذا  
كله معنى . »

١٨٩١ — يقوم برحلة الى غرب أوربا : فينا ، وفلورنسا ، وروما ، وناپولى ،

وباريس ، وينس الخ . ( الهاربون في سخالين ) أحاسيس . ( المبارزة )  
قصة طويلة . ( النساء ) قصه .

١٨٩٢ — يذهب الى مقاطعة نوجورود للمعاونة في اسعاف السكان الذين حلت  
بهم المجاعة . يؤسس منظمة لإمداد الفلاحين المعوزين بالماشية والخيول .  
يشترى حقلا في قرية ميليخوفو في مقاطعة سرپوخوف بثلاثة عشر  
ألف روبل ، وينتقل هو وأسرته كلها من موسكو الى الريف . يعين  
مراقبا طبيا فخريا لمقاطعته أثناء مكافحة وباء الكوليرا . أنا أزور  
القرى جميعاً ، وألقى محاضرات ... ، أقاصيص : ( العنبر رقم ٦ ،  
الجنادب ، الزوجة ، في المنفى ، الجبرائيل . )

١٨٩٣ — « أنا أسعل . خفقان في القلب . عسر هضم . وصداع ... » ، ( فتاة  
الجوقة ) قصة . ( قصة رجل مجهول ) قصة . ( جزيرة سخالين )  
مذكرات من رحلة في مجلة روسكيا ميزل الشهرية .

١٨٩٤ — فبراير : « سعال يؤذني ، وبخاصة في الفجر . ليس هناك بعد شيء  
ذو بال ،

مارس . يصبح له الأحباء ، بالإقامة في القرم محافظة على صحته .  
ينصحون له بالذهاب الى جنوب فرنسا . أقاصيص : ( الراهب الأسود ،  
ملكة النساء ، قصة رئيس الجنائين )

١٨٩٥ — مارس : ( المنزل ذو الشرقة ) قصة — « كان لي حبيبة مرة ، وكان اسمها  
فيزيوس ، وعن هذه أكتب . »

أكتوبر . ( النورس ) ملهاة في أربعة فصول . نوفمبر : ( ثلاثة  
أعوام ) قصة طويلة . أقاصيص : ( قتل ، أربادن ، الزوجة ) .

١٨٩٦ — بصب بنزف رثوي . النورس تمثل في بطرسبرج . فشل تام . « لن



أنسى ليلة أمس ، لن أكتب مسرحيات بعد اليوم ، ولن أسمح بتمثيلها ،  
١٨٩٧ — يعمل بهمة في مقاطعة سرپوخوف في الإحصاء العام للسكان . يبنى  
عدة مدارس أكثرها على نفقته في قرى ميلوخوفو ، وتاليش ،  
ونوفوسبولكي . يصاب بنزيف رئوي مفاجئ . أثناء غدائه مع  
سوفورين بمطعم في موسكو . ينقل إلى المستشفى . يقول الأطباء انه  
السل ، ويأمرون بتغيير تام لنظام حياته . . يذهب إلى جنوب فرنسا  
يقضي الشتاء . ( حياتي ) قصة طويلة . أقاصيص : ( الفلاحون ، في  
وطني ، في العربية ) .

١٨٩٨ — يظهر عناية فائقة بقضية دريفوس ، ويبدى سخطه على حملة  
نوقويا قريما ضد دريفوس . من ثم قطيعته لسوفورين . يموت والده .  
يحل بالقرم هو وأسرته اطاعة لإلحاح الأطباء . يشتري قطعة أرض  
ويبنى منزلاً قرب يالتا . تمثل مسرحية النورس بمسرح الفن بموسكو  
. تتال نجاحاً هائلاً . أقاصيص : ( رجل في علبه ، يونيتش ، الساكن ،  
الزوج ، الحبيبة ) . تمثل مسرحية العمه واننا في الآفاق بنجاح كبير .  
١٨٩٩ — يبيع حقله في مليوخوفو ، وينتقل مع أسرته إلى القرم . يبيع حقوق  
الطبع عن أعماله المأصية ، والآلية للناشر ماركس بيطرسبرج لقاء  
خمسة وسبعين ألف روبل . أقصصتان ( السيدة ذات الجرو .  
الكوخ الجديد ) تمثل مسرحية العمه فاننا على مسرح الفن بموسكو .  
( في الوادي ) قصة

١٩٠٠ — ينتخب عضواً في أكاديمية العلوم بيطرسبرج يبدأ ( الشقيقات  
الثلاث ) . مارس . نسو . حالته الصحية .

١٩٠١ — يتزوج من أولجا كننير وهي مثلة لمسرح الفن بموسكو . تمثل قصة

الشقيقات الثلاث على مسرح الفن . ( النساء ) قصة .

١٩٠٢ - يستقيل تشيكوف من عضوية أكاديمية العلوم ، احتجاجاً على إلغاء

السلطات لانتخاب مكسيم جوركي عضواً فيها . ( القس ) قصة .

١٩٠٣ - سبتمبر : « أنا أسعل ... أشعر بالضعف نوعاً ما . » أكتوبر : ينتخب

رئيساً مؤقتاً لجمعية الأدب الروسى . ( بستان السكرز ) ملهاة فى أربعة

فصول . ( العروس ) قصة .

١٩٠٤ - ١٧ يناير : تمثل بستان السكرز على مسرح الفن بموسكو . ٢٧ مايو :

( أنا مريض منذ اليوم الثانى من مايو . ولم أغادر الفراش ) ٣ يونيه :

يذهب إلى بادن فيلر ، إحدى مدن الاستشفاء الألمانية ومعه زوجته .

٢ يوليو : يقضى نحبه فى بادن فيلر ، يدفن فى مقبره دير نوڤوديغيشى

بموسكو .

قال لي المدير :

— إني أحتفظ بك احتراماً لأبيك الفاضل . وإلا لطرت عنا من

زمن طويل .

قلت :

— إنك حسن الظن بقدرتي يا سيدي .

فسمعتة يقول :

— أبعادوا هذا الفتى ؛ إنه يرهق أعصابي .

وبعد يومين طردت .

كنت قد غيّرت عملي تسع مرات منذ كبرت . وسبب ذلك

الأسف العميق لأبي ، مهندس البلدية . كنت أنتقل من إدارة إلى

أخرى . ولكنها جميعاً كانت سواء ، مثل قطرتي الماء . أجلس

وأكتب ، وأصغى إلى ملاحظات فارغة جافة ، وأتتظر حتى أطرده .

كان أبي جالساً على مقعده ، مغمض العينين ، حين أخبرته .

وكان وجهه يحكي وجه ضارب أرغن كاثوليكي شيخ ، فهو نحيل

جاف له زرقة لون البمامة حيث يَحْلِقُهُ — كان وجهه يعبر عن استسلام

هاديء . قال دون أن يرد السلام أو يفتح عينيه :

— لو كانت زوجتي العزيزة ، أمك ، حيّة لحزنت لحياتك حزناً متصلاً . إني لأرى للعناية يداً في موتها قبل حينها . ثم فتح عينيه وقال :  
— قل لي أيها الفتى التعس ماذا أفعل بك ؟ .

حين كنت أصغر مما أنا الآن كان أهلي وأصدقائي يعرفون ماذا يفعلون بي ؛ نصحنى بعضهم أن أتطوع في الجيش ، ونصحنى آخرون بأن أمتن الصيدلة ، وآخرون بأن أشتغل بالبرق ، ولكنى الآن وقد بلغت الرابعة والعشرين ودبّ الشيب في صدغى ، وجربت الجيش والصيدلة والبرق ، واستغرقت الفرص جميعاً ، لم يعودوا ينصحونى بل أصبحوا يهزون رؤوسهم فى حسرة .  
مضى أبى يقول :

— ماذا تظن بنفسك ؟ إن غيرك فى مثل سنك لهم فى المجتمع مكانة طيبة . وانظر من أنت : شحاذ ، بليد ، فظّ ، يعيش على نفقة أبيه . ومضى كعادته يرمى شباب هذه الأيام بأنهم لا أمل فيهم ، قد قضى عليهم الغرور ، والمادية ، والإلحاد . ويحمل على حفلات الهواة التمثيلية لأنها تشغل الشباب عن دينهم وواجباتهم .  
— سنذهب معاً فى الغد فتعذر للمدير وتعهده بأن تعمل فى المستقبل  
بوحى ضيرك .

وختم كلامه بقوله :

— لا ينبغي أن تظل يوماً واحداً دون أن يكون لك مركز اجتماعى ما .

قلت مقتما وكنت لا أنتظر نتيجة من هذا الحوار كله :  
— إن ما تسميه «المكانة الاجتماعية» شيء مُبْتَسَر لأصحاب رأس المال والعلم ، أما الفقراء الجهال فينبغي أن يحصلوا على قوتهم بالعقل .  
اليدوى الشاق . ولا أجد ما يدعو أن أشذ عن ذلك .  
قال أبي محتدًا :

— إنك حين تبدأ في الحديث عن العمل اليدوى يبدو كلامك طامياً ساذجاً . ألا تستطيع أن تدرك أيها الجاهل الأحمق إلى جانب العمل اليدوى عبقرية إلهية — شعلة مقدسة تضعك في مستوى أعلى من الحمار والزواحف ، وتقربك من الله . إن خير البرية هم أولئك الذين كالخوا ليبقوا تلك النار مشتعلة آلاف السنين . إن جدك پولوزنيف Polozniew كان جنرالاً حارب في بوروبدينو ؛ وكان جدك الأكبر شاعراً وخطيباً وزعيماً للنبلاء ؛ وكان عمك ممّاماً ، وأخيراً — وليس آخرًا — فأبوك مهندس . أترى آل پولوزنيف قد أسلموا إليك هذه الشعلة متوهجة لتخدم في يديك ؟

قلت :

— لتكن عادلاً ، إن ملايين من الناس يعيشون على العمل اليدوى .

— وماذا في ذلك ؟ دعهم . إنهم لا يصلحون لشيء آخر . العمل اليدوى في وسع كل مخلوق حتى المتشردين ، والبُله ، والمجانين والمجرمين .



هذا العمل وقف على العبيد والبرابرة أما الصفوة المختارة منا فقد منحت  
الشعلة المقدسة .

كان من العيث أن أستمّر في الجدل . فقد كان أبي يحبّ سماع  
صوته . ولم يكن يقنعه غير آرائه ؛ ثم إن موقفه من العمل اليدويّ  
لم يكن لايّ كباره الشعلة المقدسة بقدر ما كان لخوفه من أن أغدو  
أضحوكة المدينة حين أصبح عاملا . فأندادى قد أنهموا دراساتهم من  
بعيد ، وبدأوا يشغلون مرا كز مرموقة . فابن مدير بنك الدولة قد  
أصبح عضواً في إدارة الضرائب ، بينما أنا — وحيد أسرتي — لاشيء .  
كان الأخذ في هذا الحوار لا يجدي ، بل كان في الواقع بغيضاً ،  
ولكنني بقيت جالسا أعارض أبي معارضة ضعيفة آملاً أنه قد يفهمني .  
وكان الأمر جلياً بسيطاً لا يعدو أن يتناول طريق حصولي على القوات  
ولكن أبي لم يدرك هذا . بل أخذ يحدثني عن بورودينو ، والشعلة  
المقدسة . وعن عمي ، وعن الشاعر المنسيّ الذي نظم منذ أمد بعيد  
شعرا رخيصة أجوف . ويدعوني بالأبله الجاهل الأحمق دون أن يفهمني  
وكنت برغم هذا كله مخلصاً في حبي لأبي وأختي . نشأت منذ الطفولة  
على أن أستطلع رأيهما فيما يعرض لي . وكنت — محقاً أو مخطئاً —  
أخشى دائماً أن أزعجهما . وكان يرعبنى أن أغضب أبي فأراءى يتلى عنقه  
بالدم أو يصاب بصدمة .

عدت أقول :

— إن جلوس رجل في مثل سني يكتب وينسخ ويصارع آلة  
كاتبة ، شيء مخجل وضع . ولا شك أن لا حاجة بذلك كاه إلى شعلة  
مقدسة ؟

قال أبي :

مهما تقل فهذا عمل فكري . كفاك . لنزع هذا الحديث .  
ولكنني أحذرك . إنك إن رفضت أن تعود إلى عملك وآثرت اتباع  
أهوائك الحقيرة ، فإناسنحرمك — أنا وأختك — من عطفنا وسأخرجك  
من الميراث — أقسم بعزة الله أن أفعل !  
— إن أمر الميراث لا يعنيني في شيء ، إني أنزل مقسداً عن  
كل شيء .

قلت هذا بصراحة تامة . ولم أكن أقدر أن قولي يثير حنق أبي  
فاستشاط غضباً وصاح في صوت زائر حاد :  
— كيف تجرؤ أن تخاطبني بمثل هذا أيها الأبله . إنك تنسى  
نفسك يا وغد .

وصفني على وجهي بحركة صقاتها العادة مرة ثم مرة . فم أدر ، الأصنع .  
خلتني ما زلت طفلاً أتلقى الضربات كما كنت أفعل في صغري وأنا  
واقف كالجندي ، وعيناي في وجهه . فوقفت جامداً وحاولت أن أثبت  
بصري في عينيه . وكان أبي شيخاً ناعلاً جداً ولكن لا شك أن  
فضلاته كانت قوية كالسياط ، فان ضرباته كانت شديدة الإيلاء .

تنحيّت نحو الردهة ولكنه انتزع مظلمته ، وضربني على رأسي  
وكتفىّ عدة ضربات . وبدت أختي عند باب الثّوىّ لترى سبب الضّجّة  
ولكنها أسرعّت خائفة وهي تنظر إلىّ في عطف دون أن تشفع  
لي بكلمة .

ظلّ عزمي ثابتا على ترك المكتب والأخذ في نوع آخر من العمل .  
وكنّت شديد الأيدّ صالحا لأقصى إرهاق جسديّ ، فكان أمر العمل  
سهلا ، وإن كان تعيينه أهمّ ما يواجهني . كان أمامي حياة العامل الرتيبة  
والجوع ، في بيئة قذرة جافية ، يرين عليها التفكير في كسب قوتها  
اليومي . ومن يدرى لعلّيّ في عودتي من العمل ، وأنا أذرع شارع الأعيان  
الكبير أن أنظر بحسرة إلى المهندس دولشيكوف الذي كان يؤدّي عملا  
فكريا . فقد مرّ عليّ وقت كنت أحلم فيه بنشاط فكريّ فتصوّرت  
نفسى معلما أو طبيبا أو كاتباً ، ولكنّ تلك الأحلام بقيت أحلاما .  
وكنّت شغوفا بالمسرح والقراءة ولكنّي لم أكن أثق بتدريّتي على  
العمل الفكريّ . وكنّت في المدرسة أكره اللغة اليونانية فاضطرّ أبي  
أن يخرجني من السنة الرابعة ، وجعل المعلمون يتردّدون على المنزل وقتا  
طويلا ليعيدوني للسنة الخامسة . ثم اشتغلت في مكاتب حكومية مختلفة ،  
لا أكاد أعمل شيئا ، وإن قيل لي إنّ ذلك عمل فكريّ . ولم يكن عملي  
في المدرسة ، أو المكاتب يحتاج إلى جهد ذهنيّ ، أو ذكاء أو استعداد  
خاص . كان آليا خالصا لا يقتضي ابتكارا . وهذا النوع من العمل الفكريّ

أقل عندي من العمل اليدوي . أنا أحتقر مثل ذلك العمل وأرفض أن يكون مسوغاً لحياة الفراغ والبلادة التي يحياها أهله . فليس ذلك العمل في الحق إلا غشاً هو أحد مظاهر تلك البلادة . أما العمل الفكري حقاً فلست أعرف له معنى . أو ما يمكن أن يكون كذلك .

بدأ الظلام يهبط . وكنا نقطن في شارع الأعيان الكبير . الشارع الرئيسي في المدينة . ومنتزه عليّة القوم لأن المدينة كانت خلواً من حدائق عامة . كان الطريق ساحراً قد غرست على جانبيه أشجار الحور ذات الرائحة الطيبة وخاصة غبّ المطر . وقد تدلت على أسوار المنازل أغصان الطلح والكرز والتفاح .

فإذا كان المساء في أيّار كان للخضرة الظليلة ، وعبير الزنبق ، وطنين الحشرات . والهدوء والدفء — كان لذلك كله جدّة وروعة لا يغضّ منها أن الربيع يأتي كل عام . كنت أقف عند الباب أرقب المارّة . وكان أكثرهم من لدائي نشأنا ولعبنا معاً ، ولكنّ وجودي الآن يزعجهم ، فلابسي متواضعة عتيقة الطراز ، بسرّوالي الضيّقين للغاية ، وحذاءي الكبيرين اليابسين ، فكان السرّوال والحذاء عود من (المكروني) منصوب على مركب . ثم إني فيما يظهر ، لم أكن محبوباً في المدينة ، فليس لي في المجتمع مكانة ، وأنا أغشى المقاهي الرخيصة ألعاب (البليارد) ، وقد شوهدت مرتين يقودني شرطى ، وإن لم يكن لي ذنب في المرتين .

كان المساء يهبط . وقد بدأت النجوم تلمع في السماء . وأخذت نغمات البيان تنبعث من منزل المهندس دولشكوف الكبير . وقد رأيت أبي ماراً في بطاء يتبادل التحية مع بعض الناس في طريقه . وذراعه في ذراع أختي . وهو يرندى قبعته العالية العتيقة ذات الأحرف المطوية إلى أعلى .  
— أنظري .

قالها أبي لأختي وهو يشير إلى السماء بالمظلة التي ضربني بها .  
— أنظري إلى السماء . إن هذه النجوم ، حتى أصغرها كلٌ منها يمثل عالماً . يا لضيالة الإنسان إذا قورن بالكون !  
قال هذا كأنما يستمتع بمقارنته ، وكأن الفكرة قد أعجبتته . وازدهته . إنه كان حقاً حارياً عن كل ذكاء أو خيال . وكان — وبالأأسف — المهندس الوحيد في المدينة طوال الخمسة عشر عاماً أو العشرين الماضية . ولا أذكر أنه بُني خلالها منزل جميل واحد في المدينة . كان من دأبه حين يرسم منزلاً . أن يبدأ يرسم الردهة ، والنوى . وكما كان من عادة فتيات المدارس قديماً أن يبدأن الرقص إلى جانب المدفأة . كان من عادته هو أن يبدأ تفننه من الردهة والنوى ، ثم يضيف إليها غرف المائدة والأطفال والتدخين ، ويوصل بينها بأبواب . فتكون النتيجة أن تصبح الغرف جميعاً طرقاً للمرور ، وفي كل غرفة بابان أو ثلاثة . ولم يكن وراء ذلك فكرة واضحة بل كان التصميم كله مختلطاً مبهماً . ثم كأنما شعر بقصور تصميمه فأخذ يضيف إليه إضافات مختلفة حيناً بعد حين . وإني لأستطيع



أن أتمثل الآن تلك الجدران الحقيرة الضئيلة ، والمرات الضيقة الصغيرة والدرج المَعَوَّج ، ينتهى إلى عَلِيَّة لا تنصب فيها القامة مثل حمام روسى به سلم ضيقة تشغل فراغ الغرفة ، أما المطبخ ففى أسفل . أرضه من الحجر وسقفه معقود . وأما واجهة المنزل فمأبسة خشنة ، والسقف مسطح عليه مداخن غايظة مُدَمَلِجَة ذات فلانس سود من الحديد المشبك تصرّ عايبها ديوك الريح .

كل هذه المنازل المتشابهة التى بناها والدى كانت تذكرنى بقبعته العالية وعنقه الجامد القصير . ولكن المدينة اعتادت عمل أبى الذى لا يدل على موهبة . فعدا الآن طرازها الشائع فى البناء .

وقد أدخل أبى هذا الأسلوب فى حياة أختى . فهو أولا قد سماها كلوباترا كما سمانى ميشل . ونشأها على الفرع من أقاصيص كان يحكيها لها عن النجوم والحكماء القدامى وعن أجدادها ، وكان يفيض لها فى شرح معنى الحياة ، أو يحاضرها فى معنى الواجب . ولا يزال يفعل ذلك الآن وقد بلغت السادسة والعشرين . فهو لا يسمح لها أن تمشى وذراعها فى ذراع غيره ، وهو يوهم نفسه لسبب مأز سياتى يوم يتزوجها فيه فتى جميل تقديرا منه لشخص أيها ومواهبه . أما عن أختى فهى تجلّ أباهما وتخشاه ، وتؤمن بأفكاره الغريبة .

أخذ الطريق يخلو كلما تقدم المساء . وكفت الموسيقى من المنزل المقابل . ثم فتحت الأبواب ، وظهرت فى الطريق عجلة (ترويك) ترن

أجراسها الصغيرة رنيناً عذبا . كان ذلك وقت خروج المهندس وفتاته للنزهة . أما أنا فكان ذلك وقت ذهابي الى الفراش !

كانت لي في المنزل غرفة ولكني كنت أوثر أن أقيم في كوخ بالفناء الى جانب بَنِيَّة أقيمت منذ زمن لحفظ السروج ، ولا زالت فيها المسامير الكبيرة التي تعاق عليها . ولكنها أهملت الآن ، وجعلها أبي متوى لمجموعة من جرائد الثلاثين عاماً الفائتة . وقد جعلها أبي مجلدات يحوى كل مجلد أعداد أشهر ستة . ولم يكن يسمح لأحد أن يقربها . وكانت إقامتي هناك تمنعني لقاء أبي وضيوفه . ثم كان ذلك ينحى عني شيئاً من الخزي الذي يسببه قول أبي إني أعيش على نفقته . فأنا لا أشغل غرفة في البيت . ولا أتناول وجبات الطعام كلها هناك .

كانت أختي تنتظرني وقد جلبت لي خفية شيئاً من طعام . شريحة من لحم البقر . وكسرة من الخبز . فطعامنا في المنزل لم يكن جيداً . وكانت أختي تقتصر وسعها في النفقات . مسنهدية بعبارات يكثر تردها في العار من نحو « المال يجب التدير » و « الكوبك على الكوبك روبل » .

وضعت أختي الطبق على النضد . وجلست على سريري وبدأت تبكي . قالت :

— ميشيل . ما ذا تفعل بنا ؟

لم تخف وجهها بل تركت دموعها تسيل على يديها وصدرها ، وقد

بدا عليها شقاء محيق . ثم غلبها البكاء فدفنت وجهها فى الوسادة وأخذ  
جسمها كله يختلج بالنشيج . قالت :

— أتركت عملك مرة أخرى ؟ يا لالبلاء !

قلت وقد صنقت بدموعها :

— أرجو أن تفهمى يا أختاه .

وهنا شحّ الزيت فى مصباحى ، كأنما قصد إلى ذلك قصدا .  
وأخذ الدخان ينبعث من المصباح يكاد يخفيه . وبدأت المسامير  
العتيقة فى الحائط ترافق ظلالها على الضوء الخلابى ، كأنها أشباح  
تتوعد .

نهضت أختى تقول :

— ارحمنا . إن أبنايتك مذّبة وقد أمرضنى الأسى وكدت أجن .

ثم زادت ناشجة ضارعة :

— ماذا سيكون منك ؟ ارجع إلى المكتب . أتوسل إليك

بذكرى أمك .

قلت وأنا أحسّ أنى أتنازل لو استمرت :

— هذا محال يا كاوياترا . لا أستطيع . لا أستطيع .

قالت فى إصرار :

— ولكن لماذا ؟ لم لا تعود ؟ إن كنت لا تستطيع العمل مع

رئيسك هذا فابحث عن عمل آخر . لم لا تبحث عن مكان فى السكة



الحديدية ؟ لقد تحدث الآن مع أنيوتا بلاجوقو وكانت واثقة من أنهم سيجدون لك عملا . بل إنها وعدت بأن تتكلم من أجلك . فكر بالله باميشيل ، فكر في ذلك . أرجوك .

تحدثنا قليلا بعد ذلك . وقبلت أخيرا . وقلت إنني لم أجرب بعد العمل في خط حديدي منشأ حديثا ، ولا أجد بأسا من التجربة . فابتسمت من خلال دموعها في سعادة وصاغتني ، وهي لا تقدر أن تكف دموعها . ثم ذهبت إلى المطبخ أجاب شيئا من الزيت .

— ٢ —

عُرف آل أشوجين بأنهم أكثر أهل المدينة عطفًا على حفلات الهواة التمثيلية ، والموسيقية ، والالوحات الحية ، التي تقام لأغراض خيرية . وكانوا ينزلون عن منزلهم الذي يملكونه في شارع الأعيان الكبير للقائمين بها ، ويقومون بمهام الإعداد لها والاتفاق عليها . كان هؤلاء الملاك الأثرياء يملكون قرابة ثلاثة آلاف فدان في المقاطعة ، ومنزلا فخما في الريف ، ولكنهم لم يكونوا يحبون حياة الريف بل يقضون في المدينة الشتاء والصيف .

كانت السيدة أشوجين طويلة تميل إلى النحول ، رفيقة المظهر . شعرها قصير ، مقصوص . تلبس صدارا قصيرا وثوبا أنجائزيا بسيطا . والأسرة من بعد شقيقات ثلاث لا تدعى الواحدة منهن باسمها بل بالكبرى والوسطى والصغرى . كن قبيحات بارازت الدقون . قصار

النظر . مقوسات الظهور . وكن يلبسن مثل أمهن . وكانت بهن جميعاً لتغة قبيحة . وهن مع ذلك يشاركن في كل حفلة ويساهمن في كل عمل خيري . فيمثلن ويغنين وينشدن . وكن ذوات جد لا يبسن ولا يبدو عليهن شيء من المرح حتى حين يغنين في ملهاة موسيقية . كان ذلك كله نوعاً من العمل يؤديه في انهماك كاتب الحسابات .

كنت مغرمًا بهذه الحفلات ، وخاصة ما كان منها للتجربة وهو كثير ، تغلب عليه القوضى والجلبة . وكنا نتناول العشاء دائماً بعد الفراغ . ولم أكن أشارك في انتقاء القصص أو توزيع أدوارها فقد كان عملي وراء الستار : ارسم المناظر ، وأنسخ الأدوار ، وألحن . وأصنع المكياج ، وأقوم بالوثرات المسرحية فأرتجل صوت العاصفة أو البلبل إلى غير ذلك . وكنت أثناء التجارب أنفرد بنفسى في الظلام وراء المسرح وألزم الصمت ، فقد كانت ملابسى متواضعة ولم يكن لى فى المجتمع مكانة . وكنت أعدّ الرسوم فى اصطبل بيت أشوجن أو فى الفناء ، يعيننى فى ذلك أندريه إبانوفيتش النقاش ، أو مقال الزخرفة كما كان يسمى نفسه . وهو رجل قد قارب الخمسين طويل نحيل ، شاحب . ضاوى الصدر . غائر الصدغين ، تحيط بعينيه هالة داكنة . كان يبدو كالشبح ، ويعانى مرضاً مُتَلَفًا يقف به عند حافة القبر ، ويُقَعِّده زمنًا ثم يهض معافى فيقول :

— لقد نجوت مرة أخرى .

كانوا يسمونه في المدينة راديش . ويقولون إن ذلك اسمه الحقيقي .  
وكان مولعاً مثلي بالمرح ، فإذا ترامى إليه أن هناك تفكيراً في  
إخراج قصة ترك ما لديه من عمل وجري إلى بيت أشوجن لرسم  
المنظر .

قضيت اليوم التالي لحديثي مع أختي أعمل في بيت أشوجن من  
الصباح إلى المساء . وكانت الساعة موعداً التجربة ، وقد اجتمع الممثلون  
جميعاً في الثوب قبلها بساعة . وكانت الكبرى والوسطى والصغرى  
يذرعن المسرح وفي أيديهن نسخ الأدوار . وقد وقف راديش في سترته  
الأرجوانية الطويلة ، ووشاحه حول عنقه يرقب المسرح في اهتمام وقد  
اعتمد برأسه إلى الحائط .

كانت السيدة أشوجن تتنقل بين أضيافها ، وكان لكل منهم  
عندها كلمة طيبة . كانت تنظر في وجه محدثيها ، وتتسكلم في همس  
كأنها تلتقي إليك بسر . قالت في لطف وهي تدنو مني :

— إن رسم الناظر صعب لا شك . لقد كنت أناقش السيدة  
موفكة في الاعتقاد بالخرافات حين رأيتك مقبلاً . يا إلهي ، لقد  
تحدت الخرافة طول حياتي ؛ فأنا أوقد ثلاث شمعات معاً . وأبدأ كل  
عمل هام في اليوم الثالث عشر ؛ حتى أئين لخدمى فساد مخاوفهم .  
ودخلت ابنة المهندس دولشيكوف وهي فتاة شقراء سمينة مليحة  
تلبس ملابس باريسية — كما يقال — من الفرع إلى القدم . لم تكن

تمثل ولكنها كانت تجلس دائماً على المسرح . ولم يكن يبدأ التمثيل حتى تأخذ مكانها بالصف الأول وقد سحرت الجميع بملابسها الرائعة . كانت فتاة من العاصمة . فكان لها أن تنقدنا أثناء التجارب وقد اعتادت أن تفعل ذلك بالبسمة الساحرة ، والكلمة الرقيقة . ولم يغيب عن أحد أنها كانت تنظر إلى حفلاتنا نظرتها إلى لعب الأطفال . وقد قيل إنها تعلمت الغناء في معهد بطرسبرج ، وغنت مع فرقة خاصة بالأوبرا طوال الشتاء . كان تأثيرها على كبيراً فلم أكن أرفع عيني عنها طوال التجارب أو الحفلات .

ظهرت أختي غير متوقعة حين تناولت نسختي وأوشكت أن أبدأ بالتلقين . وجاءت إلى دون أن تترع قبعتها أو معطفها وقالت :  
— أرجو أن تتبعني .

تبعتها وعند الباب الخلفي للمسرح وجدت أزيوتا بلاجوفو بقبعتها وقناعها القاتم . وهي ابنة وكيل المحكمة في بلدنا منذ زمن بعيد بل منذ أقيمت المحكمة العليا . كانت فارعة الطول ، جميلة القوام ، فكان من الطبيعي أن تشترك في التابلوات الحية ولكنها كان يحمر وجهها حين تقبل أن تمثل دور ملاك أو إلهة . وكانت لا تشترك في التمثيل ، ولا تدخل القاعة ، ولا تحضر في التجارب إلا لأمر هام . فلما رأيتها أدركت أنها أنت لتمكث فترة وجيزة . قالت في حياء دون أن تنظر إلى ، وفي شيء من الخشونة :

— كان أبى يتحدث عنك . وقد وعده دولشيكوف بعمل فى الخط

الحديدى . فاذهب اليه غدا وستجده فى المنزل . فأنحيت لها شاكرآ

ما تجشمته من أجلى . ثم قالت مشيرة الى النسخة التى فى يدي :

— وتستطيع أيضاً أن تترك هذا . ثم ذهبت هى وأختى الى السيدة

أشوجن وتهامسن لحظة وهن ينظرن الى . كان حديثهن لاشك عنى . ثم

جاءت الى السيدة أشوجن وقالت وهى تنظر فى عيني :

— حقاً . اذا كان وجودك هنا يشغلك عن عملك وجب أن تترك

الامر لغيرك . اذهب الآن يا صديقى فى حفظ الله .

سلمت وخرجت وأنا مضطرب . فرأيت أينوتا وأختى تغادران

المنزل حين كنت أهبط الدرج . وكأنا تتحدثان باهتمام عن شىء ما لعله عملي

بالخط . وانصرفتا مسرعين .

لم تكن أختى تحضر التجارب . وأكبر الظن أنها شعرت بشىء من

تأنيب الضمير لحضورها . وخشيت أن يعلم أبى بذهابها الى بيت أشوجن

فيغضب لأنها لم تستأذنه .

فى الساعة الواحدة بعد ظهر اليوم التالى ذهبت لأرى دولشيكوف .

فأدخات الى غرفة أنيقة هى غرفة الاستقبال والمكتب معاً . وكان

كل ما فيها لطيفاً أنيقاً . ولكنه يبدو غريباً لرجل مثلى لم يتعوده .

كان هناك سجاد نفيس ، وكراسى كبيرة ، وتماثيل برونزية ، وصور

فى أطر مذهبة أو مخملية ، ورسوم لنساء جميلات صباح الوجوه فى



أوضاع رائسة . وكان هناك باب يفتح على الشرفة التي تفضى الى الحديقة  
تظهر منه شجيرات الزنبق ومائدة تحمل طعام الافطار عليها عدة  
زجاجات وطاقة من الورد . وكان يشيع في الهواء عبير الربيع ودخان  
السيجار الجيد — جو من السعادة يوحى بأن هذه غرفة رجل قد ناضل  
وحصل على كل ما يمكن أن يحصل اليه الانسان من السعادة في هذه  
الدنيا . وكانت فتاة المهندس جالسة تقرأ جريدة . سألت :

— أتريد أبى ؟ إنه لن يغيب طويلا فهو في الحمام يتردد . تفضل  
فاجلس .

فجلست . قالت بعد سكتة :

— إنك تقيم في المنزل المقابل فيما أظن .

— أجل .

قالت :

— إننى أقف الى جانب النافذة كل يوم — فأنا كثيرة الملل —  
وكثيراً ما أراك أنت وأختك . إنها تبدو دائماً رفيقة رزينة .

هنا دخل دولشيكوف . وهو يمسح عنقه بمنشفة . فقالت ابنته :

— أبى . هذا هو السيد بولوزنيف .

— أجل . أجل أنا أعلم . فقد حدثنى بلاجوفو عنه — قال هذا

ملتفتاً الى دون أن يصافحنى — ولكن ماذا أستطيع أن أقدم اليك ؟ أى

عمل ؟ إنكم أيها السيدات والسادة قومو عرابة .

ثم أضاف رافعاً صوته كأنه يؤنبني :

— إني أقابل عشرين شخصاً يأسى كل يوم . وكلهم يظن أني أدير مكتباً للسكة الحديدية لا خطأ . أنا أستخدم رجالاً لأعمل الشاق : أستخدم حدادين وفعلة ونجارين وحافري آبار . ولكنكم جميعاً كتبة ! تنسيت حوله ربح السعادة التي لاحظتها في أثاث الغرفة . فهو قوى البنية صحيح البدن ، أحمر الخدين ، عريض المنكبين ، يبدو نظيفاً في ثوبه القطني وسراويله الواسعة مثل سائق زلاجة في لعبة من الصبي . وكانت له لحية طويلة مستديرة ليس بها شعرة بيضاء . وأنف معقوف قليلاً . وعينان سوداوان لامعتان . قال :

— أى عمل تستطيع أن تؤدي؟ ليس هناك ما يمكن أن تقوم به إني مهتدس ميسر الحال . ولكنني شققت طريقاً بالعمل الشاق . وقد كنت عاملاً عادياً ، واستغنت وقاداً في بلجيكا . ففكرت أفسدت أيها الفتى ماذا يمكن أن أقدم اليك . قلت مؤمناً وأنا لا أقوى على محديق عينيهِ اللامعتين الصافيتين :

— إنك على حق فيما تقول .

قال بعد برهة .

— هل تستطيع العمل في البرق ؟

— أجل ، فقد اشتغلت به .

— حسنًا . سنرى . اذهب إلى دوبشنيا . إن لنا هناك رجلا واحداً ،

ولكنه رجل لا خير فيه .

سألت :

— وماذا أعمل ؟

— ستعلم ذلك هناك . اذهب أنت وسأبعث بتعليماتى . ولكنى

أحذرك من شيء : إياك والشراب . ولا تثقل علىّ بالتماس وإلا طردتك

قال ذلك وانصرف عني دون منحية . فأنحيت له ولا بنته التى ظلت

تقرأ . وخرجت كسيفا حتى أن أختى حين سألتنى كيف قابلنى المهندس ،

لم أقو على النطق بكلمة .

صحوت مع الفجر فى اليوم التالى لأذهب الى دوبشينا ، ولم يكن

أحد من سكان شارع الأعيان الكبير قد صبحا بعد . فليس فى الطريق

بأمة . وكان وقع خطوانى نعيلاً ، وحشاً . وأشجار الحور الندية بذوب

التلج تشيع فى الهواء عطرها اللطيف . كنت حزينا . لا أجد رغبة فى ترك

المدينة التى أحبها وأجدها جميلة دافئة . وأحب أشجارها المورقة ، وصباحها

المشمس الهادئ . وأجراسها الرنانة ، ولكنى أرى ناسها الذين أعيش

بمعهم يبعثون فى الضجر . هم غرباء عني . بل هم يثيرون فى التقزز أحياناً .

لم أكن أحبهم ولا أفهمهم .

لم أستطع أن أدرك كيف ولأية غاية كان يعيش هؤلاء الخمسة

والثلاثون ألفاً من الناس . كنت أعرف أن أهل كمرى يتعيشون من



صنع الأحذية . وأن أهل تولا يصنعون السماورات والمدافع وأن أودسا ميناء . ولكن لم أكن لأدرك كنه مدينتي والغاية من وجودها . كان الناس في شارع الأعيان الكبير وفي طريقين أتيقين آخرين يعيشون على ربح ودوس أموالهم أو على مرتبات وظائف يتناولونها من خزانة الدولة . ولكن السر الذي لم أستطع أن أكتفه هو المورد الذي كان يعيش عايشه القوم الذين يسكنون ثمانية شوارع أخرى تسير متوازية قرابة ثلاثة الأميال ثم تختفي وراء التل . على أني أخجل أن أتصور الحياة التي كان يحياها سكان المدينة . لم يكن هناك حدائق أو مسرح أو فرقة موسيقية محترمة . ولم يكن يزور مكتبة المدينة وناديا سوى شباب اليهود فكانت المجلات الأسبوعية والكتب تظل أشهرا طويلة دون أن تقض . بل إن الذين أحسنت تنشئتهم من أغنياء ومثقفين كانوا ينامون في غرف صغيرة عفنة ، على أسرة خشبية يسرح فيها البق . ويجعلون لأطفالهم غرفاً قذرة يسمونها مبادا . أما الخدم فينامون على بلاط المطبخ تغطيهم الأسبال وإن أصبحوا بعد طول الخدمة أفراداً في الأسرة . كانت رائحة البورتش تنبعث من المنازل غالباً ، أما في صيام الأربعين فرائحة السمك المقلى بزيت عباد الشمس . فليس لطعامهم مذاق والماء الذي يشربونه فاسد . كانوا دائماً يتحدثون في الدوما وفي بيت الحاكم وعند الأسقف عن حاجة المدينة إلى مورد للماء النقي الرخيص ، وعن اقتراض مائتي ألف روبل من الخزانة لذلك . وكان في المدينة ما يقرب من ثلاثين

سرياً قد يفقدون في لعب الورق ضياعاً بأسرها، ولكنهم يشربون ذلك الماء الفاسد، ويقضون حياتهم في الحديث عن ذلك القرض. وكان من اليسير جداً أن يقومواهم بدفع المال من جيوبهم ولكن منطلقهم شيء لم أستطع أن أفهمه.

ولم أكن أعرف في المدينة رجلاً واحداً شريفاً. كان أبي يرتشي، ويعسد الرشا نوعاً من التقدير لمواهبه. وكان الطلاب في المدارس الثانوية يسكنون مع معلمهم ويدفعون لقاء معاشهم أجوراً باهظة فينتقلون من سنة إلى أخرى. وكانت امرأة قائد الكتيبة المحلية تقبل الرشا والمشروبات من المجندين أثناء خدمتهم الاجبارية. وقد سكرت مرة حتى أنها لم تستطع أن تنهض على قدميها وهي راكعة في الكنيسة. والأطباء أيضاً كانوا يرتشون من المقتربين. وكان لأطباء البلدية والبيطارين جعل على الجزارين وأصحاب المقاهي وكانت الشهادات الطبية التي يتقدم بها حاملوها إلى مكاتب الحكومة تباع في مدرسة المقاطعة. وكان كبار رجال الكنيسة يسطون على من دونهم وهؤلاء يتزنون وكلاءهم. وكان كل صاحب حاجة في البلدية يجد وراءه من رجال الصحة أو غيرهم من يصيح به (أين الحلوان؟) فيعود إليه يناوله ثلاثين كوباً أو أربعين. أم هؤلاء الذين لم يعرفوا الرشوة كل موظف الكبار في المحكمة العليا فكانوا متكبرين لا يصافحونك إلا بأصبعين، وهم قساة، عقولهم ضيقة، يلعبون الورق ويسرفون في الشراب ويتزوجون

من نساء موسرات ، ويضربون لمن حولهم أسوأ الأمثال .  
كانت الفتيات وحدهن يتمتعن بشيء من التضارة ونقاء الخلق .  
يؤمن أكثرهن بمثل عليا ، وقلوبهن نقية شريفة . ولكنهن كن  
يجهن الحياة . ويرين في الرشا دليلا على التقدير للمواهب النفسية . وإذا  
تزوجن أصابهن الهرم وقضى عليهن وانزلن في أحوال الحياة البورجوازية  
الخسيسة إلى آخر العمر .

### — ٣ —

كان هناك خط حديدى ينشأ بجوار المدينة ، وفي أمسيات الأعياد  
كانت الشوارع تكتظ بمجموع من الأوباش . يسميهم أهل المدينة  
« الفعلة » ويخشاهم الجميع . ولم يكن غريبا أن ترى رجلا من لابسى  
الأسمال هؤلاء يساق الى المخفر دون قبعة وقد تلوث وجهه بالدم . وقد حمل  
الناس وراءه سماءا أو ثوبا حديث الغسل يشهد بما اقترف من جرم . كان  
« الفعلة » يحتشدون حول الفنادق وفي السوق يتناولون من الطعام  
والشراب القليل الخفيف . وكان في أفواههم بذاعة ، فإذا مرت امرأة مربية  
حيوها بصفير عال . وكان أصحاب الحوائط حن بريدون تلبية ذلك  
الحشد الجائع الرث يسقون قطئا أو كلبا شيئا من الفودكا . أو يربطون  
صفيحة نبط فارغة في ذيل كلب فيعدو الكلب في العرقات وهم ينصايحون  
خلفه والصفيحة تطن وراءه وهو ينبح فرعا كأنه يطن جنا يلاحقه .  
ويظل يعدو حتى يخرج من المدينة الى الحفول فيرتدى من الاعياء . ولم

يكن في مدينتنا غير عدد قليل من الكلاب قد أخذتها الرعدة فجعلت  
أذنانها بين أرجلها . وكان الناس يقولون إنها لم تطق هذا العبث  
فأدركها الجنون .

كانت المحطة تنشأ خارج المدينة على بعد خمسة أميال ، وتباع بين  
الناس أن المهندس طالب خمسين ألف روبل رشوة حتى يجعل الخط يمر  
بالمدينة . ولكن مجلس البلدية لم يقبل أن يعطيه أكثر من أربعين  
ألفا . فكانت عشرة آلاف الروبل سبباً في ترك الأمر . ولكن  
أهل المدينة أخذوا يشعرون الآن بالأسف . فقد قامت الحاجة إلى إنشاء  
طريق معبد إلى المحطة ، وفدرت نفقاته بأكثر من عشرة آلاف روبل .  
وقد وضعت القضبان والعوارض الخشبية على طول الخط . وأخذت  
قطارات المصاحبة تجري حاملة ، واند البناء والعمال كل شيء ودمت إلا  
الجسور التي كان دولشيوف يبنها . وإلا بضع محطات هنا وهناك .

كانت دواشيا - وهي المحطة الأولى - تبعد سبعة عشر ميلاً عن  
المدينة . فذهبت ماسياً . رشمس الصباح تهدهد الحبوب الشتوية والصيفية  
فتبدو حضراء جميلة . والأرض سهلة بهيجة . وكان ياوح لي من بعيد  
بناء المحطة وتلال المقابر والبيوت الريهة النائية . راقى أن أسير في حرية .  
وكم وددت لو أشربت نفسي الإحساس بالحرية حتى تروى . وإن لم يدم  
ذلك غير هذا الصباح . كم وددت لو صرفت عن التفكير فما يجري  
بالمدينة . وفي حاجاتي ، وعن الإحساس بالجوع . إن سقائي الملح في الحياة

لم يأت إلا من هذا الاحساس المؤلم بالجوع ، فتختلط أفكارى النبيلة بالتفكير فى العصيدة والشواء والسماك المقلّى . حين أقف وسط الحقول وحيداً أرفع بصرى الى القبرة التى تعبّر السماء فوقى وهى تغرد وكأنها استولى عليها جنون الفرح — لا أعدو أن أفكر فى قطعة من الخبز والزبد وحين أجلس على جانب الطريق وأغلق عيني لأستريح . وأصغى إلى أصوات أيار الرائعة ، تمر بفكرى رائحة البطاطس الساخن . كان الاحساس بالجوع أهم ما أحس به . فقد كان ما أحصل عليه من القوت قليلاً لا يناسب فامتى وبنيتى القوية . ومن هنا فهمت كيف أن كثيراً من الناس الذين لا يحصلون من عملهم الا على الكفاف لا يتحدثون إلا عن الطعام .

كانت محطة دوشيا تجصص من الداخل ويوضع السقف الخشبي لخزان الماء . وكانت المحطة دافئة نستروح فيها رائحة الجير . والعمال يروحون ويغدون فيها على أكرام المزالاب والكناسة . وكان عامل الإشارة قائماً فى رقبته والشمس تافح وجهه . لم يكن بالمكان شجرة واحدة . وكانت أسلاك البرق تطلّ قليلاً وقد وقفت عليها الصقور هنا وهناك . أخذت أتنقل بين الأكرام وأنا لا أدري ما أصنع . وذكّرت أن المهندس قال « سترى » حين سألته عن عملى ، ولكن ما عسى أن يكون هناك من عمل فى ذلك المكان الموحش ؟ كان احصاؤون يتحدثون عن « الأسطى » وعن رجل يدعى فاسليف . ولكنى لم أفهم



عنهم ، بل استولى على الضيق — الضيق الجسمي الذي يصيب المرحين  
يحسّ يديه وقدميه وجسمه كله دون أن يعلم ماذا يصنع بنفسه  
ولا أين يذهب .

جلت قرابة الساعتين . ولاحظت أعمدة للبرق على يمين الخط ،  
تمتد ميلاً ونصفاً وتنتهى عند جدار حجري أبيض ، قال العمال عنه إنه  
المكتب ، وهنا أدركت أن هذا هو المكان الذي ينبغي أن أتجه إليه .  
كان منزلاً ريفياً عتيقاً موحشاً وقد تداعى الجدار الأبيض من أثر  
الجو حتى نقب وانهار في بعض نواحيه . وكان الجانب الأصم من السقف  
والمواجه للحقل قد تأكل ورقع بقطع من الصفيح في أكثر من مكان .  
ورأيت من خلال الأبواب فناء واسعاً قد عطته حشائش برية متكاثفة ،  
ومنزلاً به عشر نوافد مريوحة . وقد استحال لون السقف داكناً من أثر  
الصدأ . وكان على جانبي الممرل مساكن مشابهة . نولا أن تبك واحد  
منها قد غطي بالواح من الخشب ، وشرت بعض النياب خارج مسكن  
آخر لتجف . كان المنزل نوافد من هذه الجهة . وقد بدت بضعة عجول  
ترعى في الفناء . وكان فيه آخر أعمدة البرق قد امتد منه سلك إلى المسكن  
الذي يواجه الحقل حداراً الأصم كان باب المسكن مهتوفاً قد حلت . وكان  
هناك رجل ذو شعر فاحم جمد يرتدى سترة كتانية ويجلس إلى جهاز  
البرق . نظر إلى شرداً ثم ابتسم وقال :

— مرحى أبها ! النفع القليل ،

كان الرجل إيفان شبرا كوف زميلي في المدرسة . وقد طرد من السنة الثانية لأنه كان يدخن . وكنت وإياه نصيد الحسون والزرزور وغيرها من الطيور في الخريف ونبيعها بكرة في السوق وأهلنا يغطون في النوم . كنا نرقب الأسراب الصغيرة من الطيور المهاجرة وتقذفها بقذائف صغار ثم نمسك الجريح منها ، فكان بعضها يموت متألماً . ولا زلت أذكر أنيذنها في قفصى . وكان بعضها يبرأ فنبيعه ونحن نقسم أنه من الذكور . وأذكر مرة أنى بقيت في السوق ومعى زرزور واحد لم أجد من يشتريه وأنا أعرضه مدة طويلة حتى بعته بكوبك . فقلت أنعزى :  
— لا بأس . نفع قليل

ومن ذلك الحين سماني التلاميذ وأصحاب الحوانيت « النفع القليل » ولا زالوا يسمونى به ، إذا أرادوا إغاضتى ، وإن لم يكن أحد غيرى يعلم الأصل في هذه التسمية .

كان شبرا كوف رقيق البنية . ذا صدر صيقل . وأرجل طويلة . وظهر مقوس ، وربطة رفيعة كالخيط . لا يلبس حذاراً . وحذاؤه مكعوب ، فهو أسوأ من حذائى ، وكانت عيناه تطرفان ، وعلى وجهه تعبير جامد ، فهو كثير التملُّك كما نأمر أن يقبض على شيء . قال في احتفال :

— أنظرنى دقيقة . أصغ إلى . ماذا كنت أقول الآن ؟  
وبدأنا نتحدث . فعلمت أن الضيعة كانت إلى وقت قريب ملكاً

لآل شبرا كوف ، وأنها بيعت في الخريف الماضي للمهندس دولشيكوف ،  
الذى رأى أن استثمار المال في الأرض أجدى منه في الأسهم ، فاشترى  
ثلاث ضياع كبيرة مرهونة في المقاطعة . وقد اشترطت أم شبرا كوف  
في العقد أن تقيم في أحد المساكن سنتين بعد البيع . واحتالت على المهندس  
حتى حصلت لابنها على عمل عنده .

قال وهو يعنى المهندس .

— ولم لا يشتري . إنه يغشّ المقاولين ويسلب كل الناس .  
ثم أخذنى للطعام ، وأصرّ على أن أقيم معه في المسكن وأتناول  
طعامى لدى أمّه . قال :

— إنها بخيلة نوعاً . ولكنها لن تكلفك كثيراً .  
وكان مسكن أمه صغيراً جداً . قد اكتظّ حتى جدراناه ومخزّنه  
بالمئات ، الذى كوّم فيه من المنزل الكبير حين بيعت الضيعة . كانت  
السيدة شبرا كوفاً تجلس في مقعد كبير إلى جانب النافذة تنسج جورباً .  
وهى سيدة عجوز بدينة جداً ذات أعين مائلة كأعين الصينيين . وقد  
قلقتنى في حفاوة حين قدّمنى قائلاً :

— أمّاه : هذا هو بولوزنييف ، وقد قدّم لي عمل هنا .

فسألتنى بصوت غريب كأن الدهن ينشّ في حلقها :

— هل أنت من النبلاء ؟

— أجل .



— إجلس .

كان العشاء حقيراً . كعكة محشوة بمجنون مرّ ، وشيء من حساء اللبن . وكانت مضيفتي إلينا نيكيفورفنا تطرف بعينها طول الوقت ، بعين ثم بالآخرى . وهى تتحدث ونأكل . وكان جسدها يذكّر المرء بالموت ، وكأنّ له ريح الجثة ؛ فنبض الحياة فيها ضعيف ، وإن كان يوحى بأنها كانت سيدة عظيمة فى وقت ما تملك عبيداً ؛ كانت أرمل جنرال يخاطبه العبيد بصاحب السعادة . فاذا توهّج البصيص فى رمد حياتها قالت لابنها .

— إيفان . أحسن القبض على شوكتك .

أو تلتفت إلى وهى تلف أنفاسها . فى دقة السيدة الحريصة على إمتاع ضيفها بحديثها المؤدّب وتقول .

— إننا قد بعنا ضيعتنا ، كما تعلم . وكان ذلك مؤسفاً لأننا اعتدنا الحياة فيها . ولكن دواشيكوف قد وعد أن يجعل إيفان ناظراً لمحطة دوشنيا ، فلا نحتاج أن نتركها . وسنقيم فى المحطة وبذلك نكون كأننا نقيم فى الضيعة . إن المهندس رجل كريم . ألا ترى أنه جميل الصورة ؟

كانت أسرة شبراكوف واسعة الثراء إلى عهد قريب . ولكن أحوالها تبدلت منذ مات الجنرال . فبدأت إيامنا نيكيفورفنا تنازع جيرانها وتقاضيتهم ، ولم تكن تدفع أجور وكالاتها زحاما كاملة . كانت تحشى دائماً سرقة لهم . وفى مدى سنوات عشر تبدلت ، حوال دوشنيا ندلا تاماً ، فأهمل أبستان القديم الذى كان خلف المنزل . وأصبح تغطيه

الحشائش والشجيرات البرية . وحين ذرعت الغرفة - ولم تكن قد تهدمت بعد أو ذهب رواؤها - كنت أرى خلال الباب الزجاجي غرفة أرضها من الخشب المدهون ، لعلها غرفة الاستقبال ولكن كان كل ما فيها بياناً عتيقاً . ورسوماً في أطر عريضة من خشب المغنة . ولم يعد يرى في أحواض الورد شيء سوى الخشخاش .

وكانت نبتاتها الحمراء والبيضاء تعلو على الحشائش . وعلى طول الطرقات كانت تتكثر شجيرات الدردار والأسفندان النابتة وتسبق في الجو . وتتلاصق فتعوق نمو بعضها البعض . وقد أكلت الأبقار من أوراقها ، وتكاثفت النباتات في الحديقة حتى لم تدع بها طريقاً . ولكن ذلك كان في جوار المنزل حيث بقيت أشجار الحور . وأشجار السنوبر والليمرن العتيقة من آثار طارق عبيدة دارسة . أما وراء ذلك فقد أفسح الفتاء لدروس الغلال : فلا يمتلي ، فكك أو غيرتك بخيوط العنكبوت . والهواء أكثر نقاء وفي أجواء رسة خفيفة وكلما أوغلت في البستان وبعدت عن المنزل زاد البستان انساعاً . ورأيت أشجار الكرز والبرقوق تنمو حرة ، وأشجار التفاح العتيقة مستندة إلى أعواد وقد أفسد السوس شكلها . وأشجار الكمثرى وقد بلغت من الضخامة حداً لا تظن معه أنها أشجار كمثرى . كان هذا القسم من الحديقة مباحاً لسكان المدينة . وكان محرسه من اللصوص والزراير فلاح - أبه يسكن في كوخ قريب . كان البستان ينحدر إلى النهر المملوء بالبردى ، وتقل كشافته حتى

يغدو أرضاً معشبة . وكان وراء سد الطاحونة لسان من الماء عميق مليء  
بالأسماك ، للضفادع فيه تقيق مزعج . أما الطاحونة الصغيرة المستقوفة  
بالبوص فكان لها دوى صاخب . وكان ماء النهر في استواء المראה . تمر  
عليه أحياناً دوائر صغار تضطرب على صفحته زنايق الماء تثيرها اندفاع  
سمكة عابرة .

وكانت قرية دوشنيا على الضفة الأخرى من النهر . ذلك الأزرق  
المهادى الساحر يبعث الروح والسكينة . أصبح هذا كله الآن ملكاً  
للمهندس . الماء والطاحونة وصفة النهر الرائقة .

في هذا المكان بدأ عملي الجديد . كنت ألتقي البرقيات وأرسلها .  
وأعد قوائم الأجور . وأنقح التقارير والعرائض التي يبعثها الأميون من  
الاسطوانات والعمال . على أنني كنت أقضي أكثر النهار لا أعمل شيئاً .  
أذرع الغرفة جيئة وذهوباً في انتظار برقية تأتي . أو أتزل صبيها يرقب  
ذلك . وأذهب أتمشي في الحديقة حتى يسرع إلى الصبي يخبرني أن آلة  
الاستقبال تدق . وكنت أتناول طعامي لدى السيدة شيرا كوف وهو في  
الغالب طعام قوامه اللبن . أما اللحم فقلما كنا نأكله . كنا نأكل  
كل أربعاء وجبة في أطباق وردية اللون كانت تسمى أطباق الجسيم .

اعتادت السيدة شيرا كوف أن تطرف بعينها وكان محضرها  
يبعث في نوعاً غامضاً من الضيق . ولما كان العمال أقل من أن يكاف به  
شخص واحد . فلم يعد اشيرا كوف شيء عمله . فهو ينام أو يذهب إلى

النهر يصيد البطل . وهو في الليل يعاقر الخمر في القرية أو المحطة . فاذا رأى صورته في المرآة قبل ان ينام صاح :

— مرحى . ايفان شبرا كوف .

واذا سكر شحِبَ وأخذ يفرك يديه . ويسمع له ضحك كالصهيل —

هي . هي . هي — وربما بلغت به النشوة مبلغاً فتعزى ، وأخذ يجرى في الحقول عرياناً . وأكل الذباب وهو يقول إنه يحس له نوعاً من المراحة .

جاءني مرة بعد العشاء وهو يعدو لاهياً وقال :

— تعال . إن أختك وصلت .

فتبعته ووجدت عربة خارج بوابة المنزل . وكانت هناك أختي .

وأنيوتا بلاجوفو ومعهما رجل في بذرة عسكرية صيفية . عرفت فيه حين اقتربت ، أخا أنيوتا الطبيب

قال :

— قد أتيناك في نزهة خلوية . أظنك لا تجد في ذلك بأساً ؟

وكان يلوح على أختي وعلى أنيوتا أنهما تريدان أن تستفسرا عن

حالي . ولكنهما كانتا تنظران إلى في صمت . وأما أنا فلم يكن عندي

ما أقول . أدركتا أنني لم أكن سعيداً هنا فبدأت أختي تبكي واحمرت

وجنتا أنيوتا .

ذهبنا إلى الحديقة وكان الطبيب في الطليعة يقول في تعجب :

— ما أتى الهواء يا إلهي ما أتى الهواء !

كان مثل طالب صغير حذاً . يذكرك بذلك حديثه ومشيته ،  
وعيون الرماذية ذات التعبير النافذ الصريح الخالص . وكان يبدو وكأنه  
يرتدى ثوب الحداد إلى جانب أخته الطويلة الجميلة . وكان خفيف شعر  
اللاحية . وكذا كان مسوته نبرة خفيفة عذبة . قال إنه ذهب إلى بترسبرج  
في الخريف ليؤدي امتحانه . فقد كان ملتحقاً بالجيش وجاء في إجازة يرى  
أسرته . فهو رب أسرة ، تزوج في السنة الثانية وله ثلاثة أولاد .  
ولكنهم يرجفون في المدينة بأن زواجه لم يكن سعيداً . وأنه قد ترك  
زوجته . قالت أختي في اضطراب :

.. كم الساعة الآن ؟ أظني يجب أن أعجل بالعودة فقد أذن لي أبي  
أن أبقى مع أخي إلى السادسة !

قال الطبيب متنبهاً :

— يا لله .. أبوك .

وكنيت في ذلك الحير قد أعددت السمار . وأخذنا نشرب الشاي  
ونحن جلوس على سجادة في المنزل الكبير . قال الطبيب إنه سعيد  
بعادة لا حد لها وكان راكعاً يشرب شايه في فنجانه . ثم نهض  
شبرا كوف وذهب يحضر مفتاح الباب الزجاجي الذي يفضى إلى المنزل  
ودخلنا جميعا . فإذا به مكان كئيب تحيط به الأسوار . وتستروح فيه ريح  
الكمامة . وكان لخطواتنا صدى كأن تحتنا عقد غرفة . وقف الطبيب



قريبا من البيان ولمس مفاتيحه برفق ، فأجاب بصوت ضعيف كأنه آت  
من بعيد ولكنه واضح كل الوضوح . ثم أخذ يغنى أهزوجة فيقلص  
وجهه . ويدق الأرض بقدمه نافد الصبر كلما خرس أحد المفاتيح عند  
لمسه . ولم تقل أختي شيئا عن العودة إلى المنزل ، بل ظلت تدور في الغرفة  
فاحصة وهي لا تفتأ تقول :

— كم هذا جميل أنا سعيدة . . . سعيدة للغاية .

كان يبدو غريبا لها أنها تستطيع أن تسعد . وكانت هذه هي المرة  
الأولى في حياتي التي رأيتها في مثل ذلك المرح . بل إنها كانت جميلة ،  
وإن كانت صورتها الجانبية خالية من الجمال في أنفها وذقنها بروز كبير .  
وهي تبدو كأنها تنفخ دائما في شيء ما . ولكن كان لها عينا سوداوان  
جميلتان . ووجه شاحب رفيع . يخلب المرء بعبيره اللانهائي بالعدوبة  
والحزن . وقد ورثنا بيتنا عن أمنا . فنحن عراض الاكتاف . أقوياء .  
ولكن نحوبها كان علامة على المرض . وكثيرا ما كانت تسعل .  
وكثيرا ما لاحظت في عينيها التعبير الذي يراه المرء عند الرضى المدنفين  
الذين يحاولون لسبب ما إخفاء مرضهم . وقد كان في مرحها شيء من  
الطفولة والسذاجة . كأنما أفريح الذي حبسته طفولتنا الكثيرة وعطلته  
قد استيقظ في روحها فجأة ليتدفق في حرية

ولكن حين حل المسد وأحضرت ، أمرية غاب على أختي الخضوع  
والسكون . وظهر عليها الأعياء وجداست في العربة وكأنما هي عربة



سجن . ولم يمض وقت طويل حتى كانوا قد ذهبوا وخفت صوت العربية المتباعدة فتذكرت أن أنيوتا بلا جوفو لم تتبادل معي كلمة في ذلك اليوم . - إنها متاة مدهشة . كذلك دار فكري . - اسانة عجيبة .

وحل صيام الأربعاء وكنا نتناول كل يوم طعام الصيام الحالى من اللحم ، وكان الكسل وعدم اطمئنانى على مركزى بحزان فى نفسى . فكنت أجوب الضيعة منراخيا طاعنا غير راضٍ عن نسي واترف حاله من النشاط لأترك المكان

وذات مرة فى العصر . وكان راداشر معنا . دعنا دراهم كوف دور أن شوقه . وقد لوححت وجهه أنة اسير وش منه البار ، كان طار خرج يفاش على الخط مند ثلاثة أيام . وعدم إلى دو سينار فاطرة . ثم أكل الطريق ماسيا جلس عندنا فى المسكن ينتظر العربية التى أمر أن تقابله ، وطاف بالضيعة ومعه وكيله وهو يابى اليه الأوامر بهوب مال نم جلس ساعة كاملة فى مسكن : يحرق رسائل هبما من ، طالب البرقيات ترد المدفوعة ، حرر ، نسب ، رحى وقود ، وحرر أو بامه . قال وهو نهم نبح احسارت ، عاصيا :

- مادسه الفوضى : - أنتمى امسكة - إلى المحطة حازل اسبرعين . ولست أدري ماذا أفعل بكم حينذاك . قال شبرا كوف : - إبنى بد بدلت غاية جهدى ي سيدى .

— هذا صحيح . إنى أستطيع أن أرى جهلك . إن ذلك لا يعدو  
نسائك أجرك .

ونظر الى المهندس ثم استمر يقول :

— انك تعتمد على احد يمهلك كما ربعتك في الحياة بأقل جهد ممكن .  
وأنا لا تهوى خطابات التقديم . فلم يعاوى احد . وقد كنت سائق فاطرة  
فبل أن يكون لى هذا الخط وقد اشتغل ، وفاداً عادماً فى بلجيكا . ثم التفت  
الى راديس وقال

— وأنت يا باتلى ماذا تعمل هنا ؟ اتعاقب الروح ؟

كان المهندس يسمى الناس السطاء باسم باتلى . بينما يحتقر الرجال  
أمثال سيراكوز . وأهالى ويسميهم سكبرين . وههائم . وسوقة . وقد  
حاربهم فى كل مكان . ماراً الى بلادهم . والاعلى الرحمة  
فى تعيين أجورهم . أو طردهم . يهينهم .

ساعت الأربعة آخر الأمر فبشرنا المهندس وهو ذاهب أن يطردها  
جميعاً فى مدى أربوعين . ودعا الوكيل بالمجنون ، ثم تمدد فى العربة  
مسرحاً ، ذهب

تأخرت

— يا أندريه إفانوفسكى أتأخذنى ماذا عندك .

— زابل

وذهبنا معاً صوب المدينة رحلاً . عن محطة والمرعة قالت :

— يا أندريه افانيتش ، لماذا جئت الى دوشنيا ؟

— جئت أولاً لأن بعض رجالى يشتغلون في الخط ، وثانياً لأدفع للسيدة شيرا كوف ربح مالها ، فقد اقترضت منها خمسين روبلا وأنا أدفع لها الآن روبلا عن كل شهر .

ثم وقف النقاش وقبض على سترنى وقال :

— يا صديقى ميشيل اليكسيقتش . أنا أعتقد أن الرجل العاى أو النبيل اذا تقاضى ربما ارتكب خطيئة ، ولم يعد يعرف الحق والعدالة .

وكان راديش يبدو نحيلاً شاحباً حاد النظر حين هز رأسه . وتتم في نبرة المتفلسف :

— إن الصراصير تأكل الحشيش . والصدا يأكل الحديد .  
والأكاذيب تنخر الروح . اللهم احفظنا نحن الخاطئين التعمساء .

— ه —

كان راديش رجلاً خيالياً ، ولم يكن رجل أعمال . فكان يتعهد أعمالاً لا يستطيع أن ينهض بها ، وحين يأتى ميعاد الدفع كان ينسى حسابه وبذلك كان يعمل بالخسارة دائماً .

كان راديش نقاشاً وزجاجاً . ومورق جدران . وقد يشتغل في أردواز السقوف ، وأذكر أنه ظلّ يبعث مرة ثلاثة أيام عن ألواح أردواز ليحصل على ربح نافع . وكان عاملاً ماهراً قد مجنى عشرة روبلات

في اليوم، ولولا طموحه إلى أن يكون أسطى وأن يسمى نفسه مقاولا  
لكان قد جمع قدراً طيباً من المال .

كان يقبض عن الصفقة، ويدفع لى ولغيرى عن اليوم بين الخمسة  
والسبعين كوبكا والروبل . وحين يكون الجو حاراً جافاً كنا نؤدي أعمالاً  
مختلفة في الخارج أهمها طلاء السقوف . كانت أقدامى — قبل أن اعتاد  
ذلك العمل — تحترق كأنما كنت أمشي على فرن ملتهب ، فإذا لبست  
حذاء اللباد ورميت قدمائى . ولكنى اعتدت العمل بعد قليل وسار كل  
شيء على ما يرام . وأصبحت أعيش الآن بين قوم يرون العمل شيئاً  
ضرورياً لا مفر منه ، فهم يعملون كخيول العربات . أما القيمة الأدبية  
للعمل فشئ لم يكونوا ليدركوه ولم يكن يدور في حديثهم . وقد  
شاركتهم هذا الشعور حين شاركتهم الحياة . فحاولت أن أقنع نفسي أن  
عملى شئ مهم لا مفر منه . وقد ساعدتني هذه الفكرة على احتماله  
ونفت عنى الظنون .

راقتنى أول الأمر جدّة كل شئ . وشعرت أنى ولدت من جديد .  
استطعت أن أنام على الأرض . وأن أمشي حافياً . وكان ذلك كله يلدنى .  
واستطعت أن أكون وسط جماعة من العمال دون أن أشعر أنى أضايق  
أحدًا . وإذا سقط جواد فى الطريق سارعت أعاون فى رفعه ، دون أن  
أخشى تلوث ملابسى . وكنت — وهذا هو أهم شئ عندى — أعيش على  
كسب يدى ولا أثقل على أحد .

•  
كان طلاء السقوف، وخاصة بما كنا نستعمل من زيت وطلاء.  
عملا مربحا للغاية، ولذا لم يكن أحد يحتقره على خشونته ومشقته حتى  
الأسطوانات أمثال راديش. كان راديش يمشى على السقف في سراويل  
قصار بأرجله الحمراء كأنه البجعة وكنت أسمعه يهجس لنفسه وهو يطلي.  
اللهم احفظنا؛ نحن الخاطئين التعساء؛ وكان راديش يتنقل على السقوف  
في سهولة كأنه على الأرض. وكان نشاطه غريبا رغم ما يبدو في  
مظهره من ضعف يقرّبه من الأموات. وهو حين يطلي قبة كنيسة  
أو أعلى سقفها لا يستعمل السقالة. وإنما يستعمل سادا وحبالا. كما  
يفعل من هم أفتى منه من الرجال. فاذا وقف على قمة السلم بعيدا عن  
الأرض، وقد انتصبت قامته. راع المرء أن يسمعه يهتف دون أن يقصد  
أحدًا بعينه.

— إن الصراصير تأكل الحشيش. والصدأ يأكل الحديد.  
والأكاذيب تنخر الروح. أو لسمعه يقول كأنما يجيب على أفكاره.  
— كل شيء قد يكون. كل شيء قد يكون.

عند دراحي كان الكتبة وصغار أصحاب الحوايت. وفتيانهم  
الجالسون في حدائقهم يندرون بي، وقد أزعجني ذلك أو الأمر بدالي  
شيئا فطيعا. كنت أسمع من كل جهة «النفع القليل»، «النحاس»، «الطينة  
الصفراء» وم يكن أحد يفسر في معامتي وسوء أوائك الذين يأتون إلى  
عد قريب من عامة الناس. يكتسبون أرباحهم بالبيع الشاق وحده.

فربما ألقوا على جرة ماء وكأثمهم لا يقصدون ذلك . وأنا أسير في السوق إلى جانب بائع الحداثد ، وقد فذفوني مرة بعصا . واعترض طريقى سمالك كهل أشمط وقال لى خاطبا :

— أيها الأبله ، أنا لا آسف لك ، وإنما أسفنى لأبيك .

ولأمر ما كان يبدو الضيق على أصدقائى حين يلقونى : منهم من يرانى شاذًا مغفلا ، ومنهم من يشفق على ، ومنهم من حار فى أمرى فهو لا يدرى كيف يواجهنى . وكان من الصعب أن يحبس المرء ما خالجه من نحوي من شعور . فابلت أنيوتا بلاجوفو فى وضوح النهار مرة فى درب من دروب شارع الأعيان الكبير ، وكنت فى طريقى إلى عملى . وأنا أحمّل فرجونين طويلين ودلو طلاء ، فتخضب وجهها حين عرفتني وقالت :

— أرجوك ألا تظهر معرفتك لى فى الطريق .

قالت ذلك فى عصبية وجهاء وبصوت مرتعش دون أن تمد يدها بالسلام . ثم لمعت الدموع فى عينيها وقالت :

— اذا وجب أن تكون كما أنت الآن فلك ذلك . ولكنى أرجوك أن تتجنبنى أمام الناس

وكنت و- تركت شارع الأعيان الكبير . وسكنت فى ضاحية ناس مكارمخا مع مريتي ، المجوز كايوفنا . ، وهى امرأة سليمة الطوية ، ولكنها عجوز كثيرة التشاؤم تزعجها أحلامها ، وترى الفأل السيء والنحس فى النحل والضبابير التى تطير فى غرفتها . وكانت تعتقد أن أمرى



لا يبشر بحير إذ عدوت عاملاً . قالت في أسي وهي تهز رأسها :  
- أنت فتى ضائع .. ضائع .

وكان يسكن معها في بيتها الصغير ابنها المتبني بروكوفى . وهو جزار  
ضخم ، ورجل جاف قد قارب الثلاثين ، أحمر الشعر ، أجرد الشارب . كان  
إذا لقينى فى ردهة الدار تنحى لى عن الطريق فى صمت واحترام ، وإذا  
سكر حيانى تحية عسكرية . وفى المساء بعد تناول العشاء كنت أسمع  
من وراء الحاجز الخشبى شخيرته ونخيره وهو يشرب قدحاً إثر قدح .  
ويقول بصوت خافت :  
- أماء .

فتجيبه كارپوفنا وكانت شديدة الحب له :  
- نعم .. ماذا لديك يا ولدى ؟ .

- سوف أحسن إليك يا أماء . فأطعمك حين تعاوبك السن فى وادى  
الدموع هذا . وحين يدركك الموت سأدفنك على حسابى . هذا قولى وسأنفذه .  
واعتدت أن أصبحو كل يوم قبل الشروق ، وآوى إلى فراشى مبكراً  
فتحن - النقاشين - نكثرو من الأكل وتنام نوماً عميقاً . ولكنى فى الليل  
كنت أحسّ بقلبي يدقّ دقا سريعاً لغير سبب أعلمه .

لم أتشاجر مع رفاقى قط . وإن كان النهار كله ينقضنى دون أن يكفّ  
ميل الشتائم . والدعوات الصالحة من نحو : ليقتل الله عينيك أو لتصيبك  
الكوليرا ! فإن ذلك لم يمنع أن تقوم الصداقة المتينة فيما بيننا . وكانت

تخالج الرجال في أمرى شبهة أتى من أتباع طائفة دينية خاصة ، وكانت طبائعهم الساذجة تدعوهم إلى الضحك منى ، قائلين إثنى منبوذ حتى من والدى ، وكانوا يقرّون بأنهم لا ينهبون إلى الكنيسة إلا لئلا ، وأن كثيراً منهم لم يجلسوا في كرسي الاعتراف منذ سنوات عشر . وكانوا يرددون ذلك التواني بأن النقاش بين الناس كغراب الزرع بين الطيور .

كان رفاقي يحترموني ويكبرونني . وقد حبينى إليهم فيما يبدو أنى لم أكن أسكر أو أدخن ، وأنى أحيا حياة هادئة رتيبة . على أن الأمر الذى كان يثير فيهم الاستغراب هو أنى لم أكن أسرق الزيت أو أذهب معهم إلى مستخدمنا نطلب كأسا . فقد كانت سرقة الزيت والطلاء عادة من عادات نقاشى البيوت . ولم يكن ينظر إليها على أنها سرقة . حتى إن رجلاً شريفاً مثل رادبش كان يأتى دائماً من عمله - وهذا عجيب - بشيء من الزيت والأبيض . بل إن بعض الشيوخ المحترمين الذين كانوا يملكون منازلهم الخاصة في مكاريمحا لم يكوّنوا ينجّلون من طابب الحلوان . وكم مسّ قلبى الحزن والألم حين كنت أرى الرجال فى بدء العمل أو نهايته ، يتقدمون إلى مغفل من السوفة ويشكرونه فى ذلة على ما تفهم به من أفلاس قليلة . كان العمال يسلكون مع العملاء مسلك رجال الحاشية الماكرين . وكان ذلك يدكرنى كل يوم بشخصية پولونيوس عند شكسبير . يقول العميل وهو ينظر إلى السماء :

— سينزل المطر لا محالة .



فأجيب:

— يا أختي العزيزة . كيف أصبح أمراً أعتقد أنى أسير فيه بوحى ضميري ؟ حاولى بالله أن تفهمينى  
— أنا أعلم أنك تعمل بوحى ضميرك . ولكن ينبغى أن تفعل ذلك دون أن تؤذى أحداً .

وهنا تنتهد العجوز من وراء الباب وتقول :  
يا للقديسين فى السماء أنت فى ضائع . حذار أيها الأعزاء . أن الشر واقع . واقع لا محالة .

— ٦ —

جاء الأطباء . للاجوفو برانى فى أحد أيام الآحاد . ولم أكن أتوقع محيطه كان فى بزة عسكرية صيفية يصماء فوق قميص حريرى ، وحذاءين طويلين من الجلد النميز . قال وهو يقبض على يدي مساماً وحرارة الشباب :

— لقد جئت أراك . وأنا أسمع أنباءك كل يوم . وقد عزممت منذ حين أن أراك فتفتح قلوبنا كما يقولون . إن الأمور فى المدينة مملة للغاية . فليس هناك إنسان واحد جدير بتبادل الحديث معه . يا لله ! إن المكان حار . قال ذلك ونزع سدرته فوقه فى قميصه الحريرى ثم عاد يقول .

— بارمينى العزيز . لتحدث سعا .  
وكنب أشعر بالملل وأتوق إلى صحبة غير صحبة النعاشين فسر فى

حقاً أن أراه . قال وهو يجلس على فراشي :

— أنا ، قبل كل شيء ، أشاركك الشعور بكل قلبي . وأحمل في نفسي احتراماً عميقاً لطريقتك في الحياة . فأمرك مأخوذ في المدينة على غير وجهه ، وليس هناك من يفهمك لأن المدينة مليئة بوجوه الخنازير التي وصفها جوجول . ولكنني أدركت من أنت يوم الزهرة الخلوية . أنت روح نبيل . أنت رجل شريف كبير العقل . وأنا أحترمك وأعد مصالحتي إياك شرفاً . فلا بد أنك مررت بأزمة روحية بالغة الحرج حتى استطعت أن تحول حياتك هذا التحول المبالغ الحاد كما فعلت . وعليك الآن دون شك أن تحمل عقلك وقلبك عناء لا ينقطع حتى تعيش وفق معتقداتك دون أن تحيد عنها قيد أنملة . والآن قل لي بربك ، ألا تظن أنك لو كنت بذات ما بذلت من قوة الإرادة والعزم والجهد في شيء آخر ، كأن تحاول أن تكون أستاذاً كبيراً أو فناناً . أم يكن ذلك أدعى إلى أن يجعل حياتك أوسع وأعمق وأكثر إنتاجاً ؟

تحدثنا ، ولما انعطفت الحديث إلى العمل اليدوي أبدى هذه الفكرة : وهي أنه من الضروري ألا يستعبد القوى الضعيف . وأن الأقلية لا ينبغي أن تعيش ميالاً على الأغلبية ، تنص أصني الرحيق . أغنى بذلك أن الجميع دون استثناء — ان القوى والضعيف . والغنى والمفقر . ينبغي أن يشاركوا جميعاً في الكفاح من أجل الوجود . فيناضل كل رجل لنفسه . ولبس في هذا السبيل وسيلة للتسوية بين الناس خير من



العمل اليدوي والخدمة المفروضة على الجميع . قال الطبيب :

— فأنت تظن إذن ان الجميع دون استثناء ينبغي ان يستخدموا في

العمل اليدوي ؟

— اجل .

— ولكن الا تظن اذا كار على جميع الناس ، حتى العظماء من

المفكرين والعلماء ، ان يشاركو في الصراع من اجل الوجود ، كل رجل

لنفسه . فقاموا يكسرون الأحجار ويطلون السقوف — الا تظن

في ذلك تهديدا للتقدم الإنساني ؟ فسألت :

— أين هذا الخطر ؟ إن التقدم يقوم على أعمال المحبة والتحقيق التام

للقانون الخلقى . فاذا لم تستعبد أحداً . وإذا لم تكن حملا على أحد . فماذا

ترجو بعد ذلك من تقدم .

قال بلاجوفو وقد احتد فجأة وانتصب واقفا :

— ولكن مهلا . لو أن القوقعة في صدفتها شغلت بتكميل نفسها

طاعة للقانون الخلقى أنسمى ذلك تقدماً ؟ قلت مغضباً :

— كيف تقول هذا ؟ إنك إن لم تكلف جارك أن يطعمك

ويكسوك ويحميك ويدفع عنك أعداءك فان ذلك هو التقدم وسط حياة

تقوم على العبودية . إنى لأرى ذلك هو التقدم حقاً ؟ بل لعله أن يكون

هو وحده التقدم الممكن . التقدم الضرورى .

— إن حدود التقدم العالمى الذى هو أمر مشترك بين الناس جميعاً .

حدود لا نهائية : وإذن فسيبدو لى من الغريب أن نتحدث عن تقدم  
« ممكن » محدده حاجاتنا وتصوراتنا الموقوتة . قلت :

- لو أن حدود التقدم كانت لا نهائية كما تقول فإن ذلك يعنى أن  
نايتها غير معينة ، فكر كيف يمكن أن تعيش دون أن تعرف معرفة  
دقيقة لماذا تعيش

- ولماذا لا يكون الأمر كذلك ؟ « إن عدم معرفتك » ليعت فيك  
من السأم ، ما تبعته « معرفتك » . إنى أرقى ساماً لسمى تقدماً أو حضارة أو  
ثقافة . وأظل أصعد وأصعد دون أن أعرف إلى أى غابة أفصد . ولكن  
للحياة قيمتها ما دامت من أجل هذه السلم الرائعة . ولكنك أنت تعلم  
بالدقة لماذا تعيش — إنك تحيا كى لا ترى جماعة من الناس نستعد . اخرى .  
وحتى ترى أن الفئان ينال من الغذاء الطيب فدرما ينال الرجل الذى خلط  
له اصباغه . وهذه هى البورجوازية . هذا هو جانب المطبخ من الحياة .  
اليس مما يثير الاشتزاز ان يكون هذا غابة الوجود ؟ بل إذا كان من  
الحشرات ما يأكل غيره فأياً كاه . وليذهب بها الشيطان . اما نحن فلا  
نحتاج ان نفكر فيها . فميرها إلى الفناء والعفن مهما نحاول ان تنقذها  
من العبودية . وإنما ينبغي علينا ان نفكر فى الف سنة العظيمة التى  
تنتظر الإنسانية فى المستقبل البعيد .

كان بلاجوفو يجادلنى فى حرارة . ولكن كان يبدو عليه ان فكرة  
خارجية ما تبعث فيه الاضطراب . قال وهو ينظر إلى ساعته :

— إن اختك لن تأتي . لقد كانت في بيتنا امرء وقالت إنها ستأتي  
لتراك . ثم مضى يقول : إنك تلح في الحديث عن العبودية . ولسكنها  
مسألة خاصة والانسانية جادة في حل هذه المسائل كلها تدريجاً .  
وأخذنا نتحدث عن التطور . فقامت إن كل إنسان يكون بنفسه  
فكرته عن الخير والشر . وهو لا ينتظر أن تحل الانسانية الأمر حلاً  
يخضع للتطور التدريجي . ثم إن التطور عصا ذات طرفين . فإلى جانب  
النمو التدريجي الأفكار الانسانية . هناك نمو تدريجي لأفكار من نوع  
آخر . لقد اندثرت العبودية ونمت الرأسمالية ومع ما بلغته أفكار التحرير  
من ذروة عليا . فإن الأغلبية ما زالت تطعم الأقاوية ونكسوها وتحميها  
كما كانت تفعل أيام باتي . بينما تظهر هي جائعة عريانة ليس لها ما يحميها .  
ونصدق أوضاع الأسور . إذا جرد مع دمار به أيك وحركاتكم . لأن  
فن الاستعباد قد تطور أيضاً تطوراً تدريجياً فنحن لا نجد الآن خدمنا  
في الاصطبلات ، ولكننا نجعل للعبودية أمسكلاً أكبر تهديداً . ونحن  
على أية حال نستطيع أن نبررها في كل حالة على حدة . الآراء عندنا  
لا تعدو أن تكون آراء . ولكننا الآن في نهاية القرن التاسع عشر  
امتطعنا أن نأق على الطبقات العاملة كل ما نكره من أعمال جسمانية .  
لم نحجم أن نفعل ذلك . وبررنا عما بنا بقولنا إنه لو قدر على صفوة الناس  
أى على المفكرين وكبار العلماء ، أن يبددوا وقتهم في مثل هذه الأعمال ،  
فإن التقدم يصبح في خطر شديد .

وفي هذه اللحظة دخلت أختي ، فأصابها اضطراب وقلق حين  
رأت الطبيب ، وأخذت حينها تقول إن الوقت قد أزف لتعود إلى البيت  
إلى جوار أبيها . قال بلاجوفو في حرارة وهو يضع يده على قلبه :  
- كليوبترا الكسيفنا ! ماذا يحل بأبيك لو أنك قضيت نصف  
ساعة مع أخيك ومعى ؟

كان بلاجوفو واحداً من أولئك الرجال البسطاء ، يستطيع أن  
يبحث في غير ما عنده من مرح . فكرت أختي لحظة ثم بدأت تضحك  
وتضحك وقد استولت عليها سعادة مباغتة كما فعلت يوم التزهة الخلوية .  
تخرجنا إلى الحقول ، ورقدنا على الحشيش . وأخذنا في الحديث ونحن  
ننظر إلى المدينة حيث راحت النوافذ المواجهة للغرب تبدو ذهبية في ضوء  
الشمس الغاربة .

منذ ذلك الحين كانت أختي تأتي بعد بلاجوفو في كل مرة يجيئ فيها .  
فيجيئ كل منهما الآخر وكان لقاءهما لم يكن متوقعاً كانت أختي تصل  
وأنا أجادل الطبيب . وقد بدا على وجهها الفرح والتطلق في إعجاب  
وتطلع . فيخيل إلى أن عالماً جديداً أخذ يتكشف أمام عينيها في بطن .  
عالمها لم تره من قبل حتى في أحلامها . وهي الآن تحاول أن تراه بالظن ،  
فإذا لم يأت الطبيب كانت ساكنة حزينة . وإذا بكنت أحياناً وهي  
جالسة على سريرى . فقد كان بكاءها لأسباب لم تذكرها .

وفي شهر آب ( أغسطس ) أمرنا راديش أن نذهب إلى سكة الحديد .

وقبل أن « نساق » خارج المدينة يومين جاء أبي ليراني . فجلس دون أن ينظر إلى ، ومسح وجهه متباطئاً ، ثم أخرج من جيبه الجريدة المحلية . وقرأ وهو يضغط على كل كلمة ضغطاً مقصوداً : أن أحد أترابي في المدرسة . وهو ابن مدير بنك الدولة . قد عين رئيساً للكتاب في مكتب وزير المالية ، ثم قال وهو يطوى الصحيفة :

— والآن تأمل نفسك . فأنت شحاذ أفاق وغد . إن الناس جميعاً يسعون إلى التعلم ، حتى الطبقة العاملة والفلاحين . كي يصبحوا به قوماً مهذبين . أما أنت — وأنت واحد من آل پولوزنيف . وسليل أجداد ذوى شهرة ونبل — فتذهب تتمرغ في الوحل . ثم قال في صوت مختنق وهو يقف : — على أنى لم آت إلى هنا لأحدثك . فقد نفضت منك يدى وانتهى الأمر . ولكنى جئت لأعلم اين اختك الآن أيها الوغد . فقد تركتني بعد الغداء . والساعة الآن قد تجاوزت الثامنة ولسكنها لم تعد بعد . إنها لتخرج في هذه الأيام دون أن تخبرني . وهى لم تعد تحترمنى كما يجب . إننى أرى في ذلك تأثيرك القدر الكريه . اين هى ؟

كان يحمل في يده مظلمته المألوفة . وكنت قد أخذت على غرة ووقفت جامداً منتصباً كتمايد . انتظر أن يضربني أبى . ولكنه رآنى وأنا أنظر إلى المظلة ، ولعل ذلك جعله يتمالك نفسه . وقال :

— عِش كما تريد ، فما عدت أدعوك .

تهامست مرييتى العجوز من وراء الباب :



— يا إله السماء ! أنت في ضائع . إن قلبي ليسع بمصيبة مقبلة . إننى لأحس ذلك .

وذهبت أعمل فى الخط . وقد تعاقب الريح والمطر طوال شهر آب . وكان الجو رطباً بارداً ، وقد جمع القمح فى الحقول ، أما فى المزارع الكبيرة حيث الحصد بالآلات فقد كَوَّم القمح أَكْوَاماً ولم يوضع فى زرائب . ولا زلت أذكر تلك الأكوام الكثيرة يشتد قمامها يوماً بعد يوم ويفرّخ فيها الحب . كان العمل شاقاً وقد أفسد علينا المطر المنهر كل شىء وفقنا إلى إنجازه . ولم يكن يرخص لنا فى الإقامة أو النوم فى أبنية المحطة . بل كان علينا أن نأوى إلى أكواخ رطبة من الطين سكها الفعلة طوال الصيف ، فلم أكن أستطيع النوم ليلاً لشدة البرد وللبق الزاحف على وجهى ويدي . وحين كنا نعمل قريباً من الجسور كان الفعلة يحتشدون ليحاربوا النقاشين الذين كانوا يرون فى ذلك نوعاً من الرياضة . فكانوا يوسعوننا ضرباً ويسرقون الفراجين ويعملون على إغاضتنا وإثارتنا لحرهم بأن يفسدوا عملنا كما كانوا يفعلون حين ياطخون مراقب الإشارة بالطلاء الأخضر . وزاد صنوف شقائنا هذه ان راديش لم يعد ينقدنا أجورنا بانتظام ؛ فقد أُنيط طلاء الخط كله بمقاول . فنزل عنه لآخر ، وكاف الثانى راديش أن يقوم به لقاء وساطة قدرها عشرون فى المائة . وكانت الصفقة نفسها غير مربحة . ثم جاءت الأمطار ، وضاع الوقت ، فكنا لا نعمل شيئاً بينما كان على راديش أن ينقد عماله أجورهم كل يوم . فكان العمال الجائعون

يكادون يتضاربون وإياه ، ويدعونه غشاشا ومصاص دماء ويهوديا ، اما راديش المسكين فكان يتحسر ويرفع يديه إلى السماء . ولا يفتأ يذهب إلى السيدة مشرا كوف يقترض منها المال .

- ٧ -

جاء الخريف بمطره ووحله وقتامه ، وحلت معه فترة خمول ، فكنت أظل في البيت ثلاثة أيام من الأسبوع دون عمل . أو أقوم بأعمال غير الطلاء ، كالخفر لاستخراج الصابورة نظائر عشرين كوبكا في اليوم . وقد ذهب الطبيب بلاجوفو إلى بطرسبرج . ولم تعد أختي تأتي لتراني . وأصبح راديش ملقى في سريره مريضاً يتوقع كل يوم أن يوافيه الأجل .

وكانت مزاجي خريفاً أيضاً . ولعل ذلك يرجع إلى أنني حين أصبحت عاملاً : أرا إلا الناحية الساتية من حياة مدبنتنا وكنت في كل يوم أكشف أشواق جديدة تنبئني إلى الناس فقداً بدا لي سكان المدينة جميعاً وضعاء فساداً همهم التمسك في خدعة دنش . وسواء في ذلك من كنت أسقطه من نظري سابقاً . ومن كنت أجده على حظ من التهذيب . وكنا نحن الفقراء نخدع ونغالط في احسابات . ونترك في الردهات الباردة . وفي المطابخ ننتظر ساعات . وكنا نشتم ونعادل معاملة سبائنا . وفي الخريف . كان علي أن أورق جدران المكتبة ونرفق في النادي وقد دفعوا لي في الحجرة سبعة كوبكات . ونكبت طربوا مني أن أعطيهم إيصالاً باتني عشر كوبكا ، وحين رفضت ذلك قال لي سيد محترم ذوه منظار ذهبي ، ولعله أحد رؤساء الخدم :

— أيها الوغد ، سأطرحك أرضاً إذا قلت كلمة أخرى .  
ولكنه اضطرب واحمرّ وجهه حين همس أحد الخدم في أذنه بأنني  
ابن پولوزنيف المهندس ، فمالك نفسه لساعته وقال :  
— لعنه الله .

وفي الحوانيت كانوا يبيعوننا — نحن العمال — اللحم فاسداً ، والدقيق  
عفناً ، والشاي خشناً . وفي الكنيسة كانت الشرطة تدفعنا ، وفي  
المستشفيات كان المساعدون والمرضات يغموننا الغرامات . فاذا  
أعجزنا الفقر عن رشوتهم قدم إلينا الطعام في أطباق قذرة . وفي مكتب  
البريد كان أحقر الموظفين يرى من واجبه أن يعاملنا معاملة الحيوان .  
وأن يصيح بنا في خشونة ووقاحة قائلاً :

— انتظروا . لا تهجموا هكذا داخل المكتب .

بل إن الكلاب كانت تعادينا . وتندفع نحونا في حقد غريب .  
ولكن أهم ماراعني في وضعي الجديد هو فقدان العدالة . أو ما يسميه  
الناس « نسيان الله » . فلا يكاد يمر يوم دون أن أغبن . فصاحب الحانوت  
الذي يبيعنا الزيت ، والمقاول ، والعمال ، أنفسهم — كل هؤلاء  
يغشون . أما حقوقنا فقد كان المفهوم أنها شيء لا يدخل في حساب أحد ،  
فاذا ذهبنا نطلب أجورنا كان علينا أن نطلبها كأئتنا نسأل إحساناً ، ونحن  
وقوف حاسري الرؤوس عند الباب الخلفي .

كنت أورق إحدى غرف النادي ، وهي مجاورة للمكتبة ، وفي

إحدى الأمسيات وقد كنت أذهب دخلت ابنة دولشيكوف وهي تحمل رزمة من الكتب . انحنيت لها فقالت وقد عرفتني لحينها وبسطت يدها .

— آه ، كيف أنت ؟ أنا سعيدة جداً برؤيتك .

وابتسمت وقد بدا عليها الاستغراب والارتباك وهي تنظر إلى جلبابي وإلى دلو العجين والأوراق على الأرض ، فارتبكت وارتبكت هي الأخرى ، وقالت :

— اغفر لي تحديقي اليك ، فقد سمعت عنك كثيراً . وخاصة من الطبيب بلاجوفو فهو شديد الاهتمام بك . ولقد لقيت أختك وهي فتاة حبيبة رقيقة . ولكني لم أستطع أن أهديها إلى أن حياتك البسيطة ليس فيها ما يروع . بل أنت على الضد أخلق رجال المدينة بالاعجاب . ثم نظرت مرة أخرى إلى دلو العجين والأوراق وقالت :

— وقد طلبت إلى الطبيب بلاجوفو أن يجعني بك . ولكنه نسي أو شغل عن ذلك . وعلى أية حال فقد اجتمعنا الآن . وكم يسرني أن تزورني فتحدث ، وكم يشوقني هذا الحديث ! ثم قالت وهي تمد يدها :

— أنا إنسانة بسيطة ، وأرجو أن تأتي وتراني في غير احتفال . وليس أبي هنا فهو في بطرسبرج .

ثم ذهبت إلى غرفة المطالعة ، وأنا أسمع حفيف ثوبها ، فلما عدت إلى البيت قمت وقتاً طويلاً وأنا لا أستطيع أن أنام

وفي أثناء ذلك الخريف كان يهدى إلى روح كريم بين الحين والحين هدايا من الشاي والبطيخ والبسكويت والطير المشوى ، راغباً أن يرفه بها وجودى . وكانت كارپوفنا تقول ان جندياً مجاب الهدايا ، وان لم تعلم من أين : وكان من عادة الجندى أن يسأل : هل أنا بخير ؟ وهل أجد عشاء كل يوم ؟ وهل عندى ملابس مدققة ؟ وحين بدأ الصقيع جاء الجندى فى غيبتى ومعه وشاح ناعم منسوج باليد ، تنبعت منه رائحة رقيقة لا تكاد تحس ، وقد حذرت اسم ملاكى الحارس إذ كان للوشاح رائحة زنبق الوادى ، وهى عطر أنيوننا بلاجوفو الحبيب

وباقتراب الشتاء كثر العمل ، وأصبحت الأشياء أكثر مرطاً . وعاد راديش إلى الحياة ، وأخذنا نعمل معاً فى كنيسة المقبرة ، حيث كشطنا المحراب المقدس لنطليه بالذهب . وكان ذلك عملاً نظيفاً ، هادئاً ، أو كما قال عنه رفاقنا : عملاً طيباً . وكنا نستطيع أن نتجزى اليوم جانباً كبيراً منه ، وكذلك كان الزمن يمر بسرعة دون أن نشعر به . ولم يكن هناك سباب أو ضحك ، أو مشاحنات ، فقد كان المكان يفرض الهدوء والأدب ، ويهيب المرء الأفكار الهادئة الجادة . واستغرقنا العمل فكنا نمجس أو نقف دون حركة كالتماثيل . وكان الصمت الخيم يناسب المقبرة ، فإذا اسقطت أداة أو اندلق زيب المصباح ، كان الصوت عالياً مزعجاً . يحدو بنا إلى الالتفات لئلا نرى ما حدث . وبعد صمت طويل قد يسمع المرء نغمة متراطنين النحل هى صلاة الجنازة تقرأ همساً فى الرواق على



جسد طفل ميت . أو يبدأ نقاش يرسم على القبة قرأ حوله نجوم في صفيح هاديء ، فاذا ذكر أنه في كنيسة قطع صفيحه فجأة ، أو يزفر راديش وهو يفكر : « كل شيء قد يحدث . كل شيء قد يحدث » ، أو يسمع فوق رؤوسنا رنين جرس بطيء حزين ، فيقول النقاشون : إن ذلك لا بد أن يكون لرجل غني أتى بمجته إلى الكنيسة .

كنت أقضي النهار في هدوء الكنيسة الصغيرة ، وفي المساء ألعب البليارد أو أذهب إلى المسرح في حلتى الصوفية الجديدة التي اشتريتها بـمال كسبته من كدى . وكانوا قد بدأوا يعرضون المسرحيات ، وقيمون الحفلات الموسيقية في بيت آل أشوجين ، وكان راديش يرسم المناظر بنفسه . وقد حدثني عن المسرحيات واللوحات الحية عند آل أشوجين ، فكنت أصغى اليه وأحسده ؛ كانت بي رغبة ملحة في المشاركة في التجارب ، ولكنى لم أجروا على الذهاب إلى بيت أشوجين .

وعاد الطبيب بلاجوفو قبل عيد الميلاد بأسبوع ، فاستأنفنا مجادلاتنا وكنا نلعب البليارد في المساء . وكان من عادة حين يلعب البليارد أن يتزع سترته ، ويفك عن رقبته أزرار قميصه ، ويحاول أن يبدو مثل رجل عرييد حقا . وكان يشرب قليلا ولكن في صخب ، وينفق في حانة رخيصة مثل الفولجا أكثر من عشرين روبلا في الليلة .

وجاءت أختي مرة أخرى أترانى . فلما التقينا أبدى كل منهما دهشته ولكنى كنت أستطيع أن أرى من وجهها السعيد المذنب أن هذه

الاجتماعات لم تكن وليدة الصدفة . قال لى الطبيب ونحن نلعب البليارد فى إحدى الليالى :

— اقول ، لم لا تزور الآنسة دولشيكوف ؟ انت لا تعرف ماريا فيكتوروفنا ، إنها مخلوق ذكى رائع بسيط .

فأخبرته كيف لقينى ابوها المهندس فى الربيع ، فضحك الطبيب وقال :

— هذر . إن المهندس شىء وأما هى فشىء آخر ، والحق ايتها الرفيق الطيب ، انك لا ينبغي أن تؤلمها ، اذهب والقها يوما . دعنا نذهب مساء غد . اذهب ؟

أقنعنى . وفى المساء التالى لبست حلتى الصوفية ، وتهيأت فى شىء من الاضطراب لزيارة الآنسة دولشيكوف . لم يبد لى فى الخادم من التعالى والرغبة ، وفى الأثاث من الثقل . ما بدا لى صباح جئت أطلب عملا . كانت ماريا فيكتوروفنا تتوقع مجيئى . فحيتنى كأنى صديق قديم ، وسلمت علىّ بقبضة يد حارة صديقة . كانت ترتدى ثوبا رماديا ذا أكمام واسعة ، وكان شعرها مصففا تصفيفة سميت حين أصبحت بعد سنة بدعا فى مدينتنا « بأذان الكلب » . كان الشعر مسرّحا على الأذان ، مما جعل وجه ماريا فيكتوروفنا يبدو أعرض مما هو ، فكانت ماريا جميلة رشيقة ، وإن لم تكن صغيرة السن . فظهرها يجعلها فى الثلاثين ، وإن لم تعد الخامسة والعشرين .

قالت وهي تدعوني إلى الجلوس :

— يا للطبيب العزيز . كم أنا مدينة له بالشكر ، فلولاہ لم تكن لتجىء . إني أموت سأمًا . فقد ذهب والدي وتركني وحدي . ولست أدري ماذا أفعل بنفسى . ثم بدأت تسألني أين أعمل . وكم أكسب ، وأين أسكن . سألتني :

— أتتفق ما تكسبه عليك وحدك .

— أجل . قالت :

— أنت رجل سعيد . فان شر الحياة كله يأتي فيما يبدو لي ، من السأم والكسل ، والفراغ الروحي ، وتلك أشياء محتومة إذا كان المرء يعيش على حساب غيره من الناس . لا تظن أنني أظاهر فأنا مؤمنة بما أقول . فالغنى يجلب البلادة والتعاسة . هم يقولون أكسب الأصدقاء بثروة حلال ولكن ليس هناك على العموم ما يمكن أن يسمى ثروة حلالا .

ونظرت إلى الأثاث وفي نظرتها تعبير جاد بارد كأنما كانت تحصيه . ثم عادت تقول .

— إن للترف والرفاهة قوة ساحرة . وهما يغردان حتى بأقوى الرجال ارادة . وقد كنت أعيش أنا وأبى عيشة فقيرة بسيطة . وهأتذا ترى الآن كيف نعيش .

ثم قالت : هم هزوة من كسفيها .

— أليس ذلك غريباً؟ إتنا نتفق عشرين ألف روبل في السنة .

هنا في الريف اقلت :

— لا ينبغي أن تنظر الى الترف والرفاهة على أنها ميزة محتومة

لرأس المال والتعلم . فمن الممكن فيما يبدو لي أن نوحّد بين رفاهة الحياة

وبين العمل مهما يكن شاقاً قذراً . ان أباك غني ، ولكنه كان — على حد

قوله — ميكانيكياً بل مجرد عامل تزييت .

فابتسمت وهزت رأسها في تشكك وقالت :

— إن أبي يأكل الخبز مغسوساً في الجعة الرخيصة أحياناً . ولكنه

يصدر في ذلك عن النزوة وحدها .

ثم دق جرس فنهضت واستمرت تقول :

— ان الأغنياء المتعلمين ينبغي أن يعملوا مثل غيرهم . وإذا كان

هناك من الترف شيء فينبغي أن يجد الجميع سبيلاً إليه . ولا ينبغي ان

تكون هناك امتيازات . على ان هذا القدر من الفاسفة يكفي . فحدثني

بشيء مطرب . حدثني عن النقاشين . كيف هم؟ مضحكون؟

جاء الطبيب . وبدأت أتحدث عن النقاشين ، وأنا أشعر بضيق

وأتكلم في وقار واهتمام كأنني عالم إثنوغرافي . وحكى الطبيب أيضاً بضع

حكايات عن العمال . فكان يترنح ويصيح ويقع على ركبتيه ، وحين أخذ

يمثل رجلاً كبيراً ألقى بنفسه على الأرض . كان ذلك كله جيلاً كأنه

مسرحية . وقد ضحككت ماريا فيكتورقنا حتى بكّت من الضحك

ثم لعب بلاجوفو على البيان ، وغنى بصوته العالي الدرجة . ووقفت ماريا قريبا منه تخبره بما يغنى وتصلح له أخطائه حين يخطئ . قلت :

— لقد سمعت أنك تغنين أيضا . فصاح الطبيب :

— أيضا ! ! إنها مغنية بارعة ، فنانة . وأنت تقول : أيضا . حذار .

حذار . فأجابت :

— لقد كنت جادة في الدراسة ، ولكنى تركت ذلك الآن .

تم جلست على مقعد منخفض وقصت علينا قصة حياتها في بطرسبرج ، وأخذت تقلد المغنين المشهورين ، وتحاكى أصواتهم ولو ازمهم ، وخططت لى والطبيب فى مجموعتها رسمين لم يبلغا حد الجودة ولكن كانت فيها ملامح منا . وكانت تضحك وتندرو تغير قسما ت وجهها تغيراً مضحكا . وكان ذلك كله أشبه بها من الحديث عن الثروة غير العادلة . وبدأ لى أن ما قالتة عن الثروة والترف لم يصدر عنها وانما كان مجرد محاكاة . إنها ممثلة هزلية بارعة . وكنت أقارنها بفتيات مدينتنا فلا تثبت المقارنة بها واحدة منهن حتى أنيوتا بلاجوفو الجميلة الرزينة . فقد كان الفرق بينهما شاسعا كالفرق بين الوردة البرية ووردة الحديقة .

وبقينا للعشاء ، فشرب الطبيب وماريا نبيذاً أحمر ، وشمبانيا . وفهوة مزجت بكونياك ، وأخذا يصفقان الأقداح ، ويشربان نخب الصداقة والفتنة والتقدم والخرية . ولا يسكران وإن علت وجهيهما حمرة ، وأخذا يضحكان لغير سبب حتى بكيا ضحكا ، وقد شربت أنا أيضا



من النبذ الأحر حتى لا أشذ عنهما . قالت الأنسة دولشيكوف :  
— إن أصحاب العبقرية والطبائع الموهوبة من الناس يعرفون  
كيف يعيشون وكيف يسلكون في الحياة طريقهم ، ولكن العاديين  
أمثالي لا يعرفون شيئاً ولا يستطيعون شيئاً . وليس أمامهم إلا أن يلقوا  
بأنفسهم في تيار اجتماعي عميق ويسلموا له قيادهم . قال الطبيب :  
— أمن الممكن أن نجد ما ليس موجوداً ؟  
— إنه ليس موجوداً لأننا لا نراه .  
— أترين ذلك ؟ إن التيارات الاجتماعية من خلق الأدب الحديث .  
وهي لا توجد عندنا .

وبدا نقاش . فقال الطبيب :

— ليس عندنا الآن شيء من الحركات الاجتماعية العميقة ، ونحن  
لم نعرفها من قبل . لقد ابتدع الأدب الحديث جملة أشياء ، وابتدع في  
حياة القرية مفكرين من العمال ، ولكن اذهبوا في قرانا جميعاً فلن تجدوا  
غير السيد ( منخر الصفيق ) في سترته أو قفطانه الأسود يخطيء أربع  
مرات في كلمة واحدة . إن الحياة المدنية لم تبدأ عندنا بعد . ولا يزال بيننا  
من الوحشية والعبودية ما كنا نعانيه منذ خمسة قرون مضت . أما  
الحركات والتيارات فكلها أشياء تافهة صبيانية قد مزجت بمصالح مبتذلة  
همها القرش ولا يستطيع المرء أن يحملها على محمل الجد . قد تظنين أنك  
كثيرة ، حكاية اجتماعية كثر . وقد تسمعين ، يا فتاة ، أنك ستجانبين

على الطريقة الحديثة لمثل مسألة تحرير الحشرات من العبودية ، وتحريم  
شرايح اللحم — وأنا أهنتك على ذلك يا سيدتى . ولكن علينا أن نتعلم  
ونتعلم ونتعلم ، وعندئذ سيكون عندنا وقت طويل للحركات الاجتماعية ،  
فإننا لم نصل الى مستواها بعد ، وأنا أقسم أننا لا نفهم عنها شيئا . قالت  
ماريا فيكتوروفنا :

— انك لا تفهم ولكنى أفهم . يا الله ! كم أنت متعب الليلة !  
— ان علينا أن نتعلم ونتعلم . ونحاول ان نجمع من المعارف ما يمكن  
جمعه لأن الحركات الاجتماعية الجادة لا تكون الا قرينة المعرفة . وسعادة  
البشرية المقبلة تقوم على العلم . لنشرب نخب العلم . ثم قالت ماريا فيكتوروفنا  
بعد فترة من الصمت والتفكير العميق :

— ان هناك شيئا واحدا لا شك فيه . ان الحياة ينبغي أن تنظم على  
نحو آخر . فانها كانت الى الآن شيئا لا قيمة له . فلنترك الحديث عنها .  
وحين غادرنا ماريا فيكتوروفنا كانت ساعة الكنيسة تدق الثانية .  
سألنى الطبيب :

— هل راقتك ؟ أليست فتاة حبيبة ؟  
وتناولنا العشاء عند ماريا فيكتوروفنا يوم عيد الميلاد . وكنا نذهب  
لنراها كل يوم أثناء العطلة . ولم يكن هناك أحد غيرنا . وقد صدقت حين  
قالت انه ليس لها فى المدينة أصدقاء الا الطبيب وأنا . وكنا نقضى  
أكثر الوقت فى الحديث ، أو يجلب الطبيب كتابا أو مجلة فيقرأ لنا بصوت

عال . وقد كان الطبيب — آخر الأمر — أول رجل مثقف لقيته . وأنا لا أستطيع أن أصفه بسعة العلم ولكنه كان دائماً سخياً بعلمه لأنه كان يريد غيره أن يعلموا . وحين كان يتحدث عن الطب لم يكن مثل أطبائنا المحليين ، بل كان حديثه يترك في النفس أثراً جديداً فريداً ، فكنت أحس أنه يستطيع أن يكون عالماً حقاً لو شاء . ولعله الشخص الوحيد الذي كان له على تأثير في ذلك الوقت . فقد أخذت حين القاءه وحين أقرأ ما يعطيني من كتب ، أشعر بحاجة إلى المعرفة أروح بها مشقة عملي . وقد بدا لي غريباً أن لم أكن أعلم مثلاً أن العالم كله مكون من ستين عنصراً . ولم أكن أعلم ما هوزيت الطلاب ، ولا أدري كيف استطعت ، أن أحيا دون معرفة هذه الأشياء . ثم لقد سمعت في أديا معرفتي بالطبيب . فقد اعتدت أن أجادله ، وإن أمسك بفكرتي ، غير أنني بفضلته أخذت أرى تدريجاً أن كل الأشياء لم تكن واضحة عندي فحاولت أن أحدد ما اعتقده قدر العلاقة حتى تكون إحصاءات ضميري دقيقة لا يكتنفها غموض . على أن الطبيب على علمه وظرفه وسبقه لأهل المدينة جميعاً في الفضل لم يبلغ حد الكمال على نحو ما . فقد كان على شيء من الخشونة والغرور في عاداته وفي تحاييله على أن يجعل من الحديث مناقشة ؛ وحين كان يخلع معطفه ويجلس في قيصه ويعطى الخادم منحة . كان يخيّل لي دائماً أن الثقافة لا تشغل منه إلا جانباً . أما الباقي فلا يزال تترّياً متوحشاً .

وسافر بلاجوفو بعد العطلة إلى بطرسبرج مرة أخرى . رحل في

الصباح وجاءتني اختي بعد العشاء تزورني . جلست في صمت دون أن تخلع فراءها ، وكانت شاحبة للغاية ساهمة النظرة . ثم اخذت ترتجف وكان يبدو أنها تقاوم مرضاً ما . قلت :

— لا شك أنك أصبت ببرد . فامتلات عيناها بالدموع ، ثم نهضت وذهبت إلى كاريوكتادون أن تقول لي كلمة ، وكأني أهنتها . ثم سمعتها بعد قليل تتحدث في نبرة التوبيخ المر .

— أيتها المريية ، لم عشت حتى الآن ؟ لماذا ؟ خبريني . ألم أضيع شبابي ؟ لقد قضيت خير أعوامي وليس لي عمل إلا إعداد قوائم الحسابات ، وصب الشاي وعد الكوابك ، دون أن أفكر مرة أن هناك شيئاً خيراً من هذا في الدنيا . مريتي احاولي أن تفهميني ! إن لي أيضاً رغبات إنسانية وأنا أريد أن أعيش ، ولكنهم جعلوا مني خازنة بيت . إنها فظاعة ! فظاعة !

ثم قذفت مفاتيحها نحو الباب فسقطت في غرفتي ترن . وكانت مفاتيح صوان الآنية ، والمخزن ، والقبو ، وصندوق الشاي ، وهي المفاتيح التي كانت امي تحملها . صاحت مريتي العجوز فرعة :

— أوه ! أيها القديسون في السماء ! أيها الباركون ! وحين أرادت اختي ان تذهب جاءت الى غرفتي لتأخذ مفاتيحها وقالت :

— عفواً ، ان هناك شيئاً غريباً يساورني في هذه الأيام .

عدت في إحدى الليالي متأخراً من عند ماريا فيكتوروفنا فوجدت شرطياً شاباً في حلة جديدة جالساً في غرفتي إلى جانب المنضدة يقرأ . قال وهو يقف وينصب قامته :

- أخيراً . هذه هي المرة الثالثة التي جئت فيها لأراك . فقد أمر المحافظ أن تذهب للقائه صباح غد في التاسعة تماماً . فلا تتأخر . ثم أخذ مني وعداً مكتوباً بتنفيذ أوامر صاحب السعادة وذهب . وقد كان لزيارة الشرطي هذه . ولدعوة المحافظ غير المتوقعة أسوأ تأثير على . فأننا منذ حدثتني انطوى على خوف من الجنود والشرطة وموظفي المحاكم . وقد عذبني القلق كأنني قد ارتكبت جريمة حقاً . ولم أستطع أن أنام . وانزعجت كذلك مريتي وبروكوفي فلم يستطيعا النوم . وزاد الأمور سوءاً أن أذن مريتي كانت تؤلمها فظلمت ثن . وقد علا صراخها أكثر من مرة . وحين سمع بروكوفي أنني لا أستطيع النوم جاء إلى غرفتي في هدوء ومعه مصباح صغير فجاس قريباً من المنضدة . قال بعد شيء من التفكير :

- ينبغي أن تأخذ قطرة من الكونياك . ففي وادي الدموع هذا لا تصح الأمور إلا إذا تناولت منه قطرة . ولو صب في أذن أُمي منه شيء لتحسنت حالتها كثيراً .

وفي الساعة الثالثة تهيأ بروكوفي للذهاب إلى المسلخ يحضر شيئاً من



اللحم . وقد ذهبت معه أشغل وقتي الى الساعة التاسعة إذ كنت أعلم أن النوم لن يمس جفوني حتى الصباح . ومشينا على ضوء مصباح . وقد سار وراءنا غلامه نيكولكا وهو صبي في الثالثة عشرة ذو وجه تنتشر فيه نقط زرقاء ويبدو كأنه وجه قاتل . كان يسوق عربة ويستحث جوادها بصيحات نكراء . قال بروكوفي في الطريق :

- ربما عوقبت عند المحافظ فكل امرئ مرتبة ، وهناك مرتبة المحافظ . والأرشمندريت والضابط والطبيب ، ولكل مهنة مرتبة ، وأنت لا تحافظ على مرتبتك وهم لن يسمحوا لك بذلك .

كان المساخ وراء المقبرة . وكنت إلى ذلك الحين لم أراه إلا من بعيد . وهو مكون من ثلاث بنيات حولها سور قائم . فإذا كان الصيف وهبت الريح من ذلك الاتجاه انبعثت من المسلخ رائحة كريهة غالبة . لم أستطع أن أرى الحظائر حين دخلت الفناء . بل كنت أتمس طريق بين الخيول والعربات الفارغة والموسوفة باللحم ، وكان في المكان رجال يمشون والمصاييح في أيديهم وهم يصبون اللعنات في اشمزاز ، فشارك بروكوفي ونيكولكا في اللعنات القذرة وشاع في المكان طنين مستمر من السباب والسعال وصهيل الخيول .

وكنت أشم في المكان ريح الجثث والروث . وكان الثلج يذوب وقد اختلط بالطين ، وبدا في الظلام كأنني أخوض بركة من الدم .  
وحين ملأنا العربة باللحم ذهبنا إلى حانوت الجزار في السوق . وقد

بدأ النهار يزرغ وأخذ الطهارة بسلامهم ، والمعجائز بدثرهن يتقاطرون  
وواحداً بعد واحد . وقد أمسك بروكوفى بالشاطور فى يده . وارتدى  
مزرراً أبيض ملطخاً بالدم ، وأخذ يقسم أقساماً مخيفة . ويرسم الصليب  
وهو متجه شطر الكنيسة ، ويصيح حتى ليعم صياحه السوق ، ويحلف  
أنه يبيع اللحم بتمنه بل بخسارة . وكان بروكوفى يغش فى الميزان والحساب ،  
ويرى الطهارة ذلك ولكن صراخه كان يبههم فلا يعترضون وإنما يقولون  
عنه إنه رجل يستحق الشنق . وكان بروكوفى خليقاً أن يرسم فى بعض  
أوضاعه وهو يرفع شاطوره ويهوى به . وكان يردد باستمرار هذا  
الصوت « هاك » فى غضب ، وكنت فى الحق أخشى أن يقطع رأس  
واحد من الناس أو يده .

بقيت فى دكان الجزار الصباح كله ، وحين ذهبت أخيراً إلى المحافظ  
كان لفرائى ريح اللحم والدم . وكنت فى حالة ذهنية اليق فيها للقاء دب  
وأنا لا أحمل من السلاح إلا هراوة . لازلت اذكر السلام الطويلة ذات  
السجادة المخططة ، والموظف لابس الردنجوت ذى الأزرار اللامعة ،  
الذى أشار لى فى صمت إلى الباب بكتا يديه ، ودخل ليعلم قدومى .  
دخلت فى الردهة وكان أثاثها باذخاً وان تكن هى باردة خالية من  
الذوق . لا تبعت فى النفس الرضا ، بمراياها الطويلة الضيقة بين النوافذ ،  
وستائرهما الصفراء الفافعة على الشبايك . فلم يكن يغيب عن المرء أن  
برى أن الأثاث يبقى دائماً كما هو وان تبدل المحافظون . أشار الموظف لى

مرة أخرى يديه إلى الباب فتقدمت نحو مائدة كبيرة خضراء ، وقف إلى جوارها جنرال يحمل حول عنقه وسام فلاديمير . قال وهو يمسك في يده بخطاب ويفتح فيه حتى صار مدوراً مثل دائرة .

— قد سألتك أن تحضر يا سيد بولوزينيف حتى أقول لك هذه الكلمات : إن أباك الفاضل قد طلب شفاهاً وبالكتاباة إلى نقيب أشرف الاقليم أن تستدعى ويبين لك نبؤ مسلكك عن لقب النبيل الذي تتشرف بحمله . وقد رأى صاحب السعادة اسكندر يافلوفتش — بحق — أن سلوكك قد يكون هداماً . ووجد أن الاقناع ربما لم يُجدِ دون تدخل من جانب السلطات . ولذا فقد أُسِر إلى بما اعتزم في أمرك . وأنا أوافق على قراره .

قال هذا في هدوء واحترام وهو منتصب القامة أمانى كأنه رئيسه ولم يكن تعبيره على صورة ما من الشدة . كان وجهه مرملاً متعباً قد علتته التجاعيد ، وبدت تحت عينيه جيوب . وكان شعره ممبوعاً . أما سنه فكان من الصعب أن يحبس المرء في مظهره أنه في الخمسين أم الستين . وعاد يقول .

— أرجو أن تقدر تلطف اسكندر يافلوفتش حين اتصل بي اتصالاً ودياً غير رسمي . وقد دعوتك دعوة غير رسمية . لا على أنني المحافظ بل على أنني من المعجبين المخلصين لأبيك . وأنا أسألك أن تبذل سلوكاً وان تعود إلى تحمل الواجبات التي تناسب منزلتك والافتذهب إلى مكان

آخر لا يعرفك فيه أحد ، وهناك تستطيع أن تفعل ما تريد ، ونتق نحن  
الآثر السيء للمثل الذى تضربه . وإن لم تفعل فساؤطر إلى اتخاذ  
أقسي التدابير .

ومر نصف دقيقة وهو يحلق فى وجهي وفه مفتوح . سأنى :

— هل أنت نباتى ؟

— كلا يا صاحب السعادة . فأنا آكل اللحم .

ثم جلس وتناول وثيقة فأنحيت له وخرجت . ولما كان العمل قبل  
الغداء لا يغنى فقد ذهبت الى البيت وحاولت أز أنام . ولكنى لم  
استطع نتيجة الاشمزاز الذى سببه لى المسلخ والحديد مع المحافظ .  
فذهبت أطوف حتى المساء وأنا أشعر بكآبة وانحراف . ثم ذهبت ارى  
ماريا فيكتوروفنا ، أخبرتها عن زيارتى للمحافظ فنظرت إلى فى دهشة  
وكأنها لا تصدق ما أقول . ثم أخذت تضحك فجأة فى مرح وصخب من  
كل قلبها كما يستطيع خفاف ، القلوب البسطاء وحدهم أن يفعلوا .  
قالت صائحة وقد كادت تستاقى من الضحك وهى تنحنى على النضد :

— ليتنى أقول هذا فى بطرسبرج ! ليتنى أستطيع أن أخبر بذلك

من فى بطرسبرج !

— ٩ —

كثرا الآن لقاءنا حتى لالتقى مرتين فى اليوم أحيانا . فهى فى كل

— ٧٦ —

يوم تقريباً تخرج بعد الغداء إلى المقبرة وتنتظرني وهي تقرأ ما على الضرائح والصلبان من كتابات . وربما أتت أحياناً إلى الكنيسة ووقفت الى جانبي ترقبني وأنا أعمل . كان جديداً عالياً ومثيراً لها أن تحس الصمت ، وأن تلمس صناعة النقاشين والمذهبين ، وأن تشهد رزانة رادبش ، وأن ترانى لا أختلف في ظاهر الأمر عن الشغالة الآخرين ، وأنى أعمل مثلهم ، في صدرية وأحذية بالية ، وأنهم يخاطبوتى دون كلفة صاح بي مرة عامل يعمل في أحد أبواب السقف وكانت حاضرة :

– ميشيل أحضر لى الرصاص الأبيض .

فأحضرت له وحين كنت أهبط السقالة وجدت ماريا قد خالجتها العبرات . ونظرت إلى مبتسمة . قالت :

– يا لك من حبيب .

وكنت أذكر دائماً منذ الطفولة ببغاء خضراء فرت من قفصها في بيت أحد الأغنياء وظلت تهيم حول المدينة شهراً كاملاً وتضير من حديقة إلى أخرى . وحيدة لا مأوى لها . وقد ذكرتى ماريا فيكتوروفنا بتلك الببغاء . قالت ضاحكة :

ليس لى مكان أذهب إليه سوى المقبرة . فضيقى من المدينة يدفع بى إلى البكاء . ولم أعد منذ حين أحتمل أوائك الذين يقررون ويفننون ويتناغون فى يدت أشوجين . وأختات حيّة . والآنسة بلاجوفوتكرهنى لسبب ما والمسرح لا يستهوى فإذا أفعل بنفسى ؟



كنت حين أزورها أحمل معي ربح الطلاء والنفط ، وكانت يداى ملوثتين ، وكان ذلك يروقها . فقد أرادت أن أجيئها بملابس العمل العادية ولكن وجودى كذلك فى غرفة استقبالها كان يربكنى ، فكنت ألبس حلتى الصوفية كلما ذهبت إليها وكأني أرتدى لباساً رسمياً . ولم يكن ذلك يسرها . قالت لى مرة :

— يجب أن تعترف أنك لم تعتدْ بعدُ دورك الجديد . فإن لباس العامل يشعرك بالارتباك والحيرة . قل لى . أليس ذلك لأنك غير واثق بنفسك ولا راض عنها ؟ أيرضيك حقاً هذا النقش الذى اخترته عملاً لك ؟ سألتنى هذا السؤال فى مرح ثم قالت :

— أنا أعلم أن الطلاء يجعل الأشياء تبدو أجمل مما هى ولكن هذه الأشياء نفسها ملك الأغنياء . وهى من بعدُ تعدّ ترفاً . ثم إنك كنت تردد القول بأن الانسان ينبغي أن يكسب قوته بيديه . ولكنك تكسب مالا لا خبزاً . لم لا تلزم حرفية ما تقول ؟ يجب أن تكسب خبزاً ، خبزاً حقيقياً . فتحرت وتبذرت وتحصد وتدرس أو تقوم بعمل متصل اتصالاً مباشراً بالزراعة . كرعى الأبقار أو الحفر أو بناء المنازل .

ثم فتحت خزانة كتب جميلة إلى جانب منضدة الكتابة وقالت :

— أنا أقول لك هذا كله لأنى سأطلعك على سرى . أنظر . هذه مكتبتى الزراعية . وتلك كتب عن الأراضى الصالحة للزراع ، وعن حدائق الخضار . وعن فلاحه المساتين . وتربية الماشية ، وتربية النحل . وقد قرأتها

باشتياق ودرست نظرية كل شيء دراسة مستفيضة . وأنا أحلم بالذهاب إلى دوبشنيا متى بدأ شهر مارت (مارس) فالحياة هناك رائعة مدهشة ، أليس كذلك ؟ وسأقضى السنة الأولى أدرس العمل وأعتاده ، ثم أبدأ العمل الكامل في السنة الثانية دون رفق بنفسى . وقد وعدنى أبى أن يمنحنى دوبشنيا هدية ، وأنا أستطيع أن أنصرف بها كيف أشاء .

وأخذت تحلم بصوت عال . وقد احمر وجهها خفراً ، وامتزج ضحكها بدموعها عن حياتها في دوبشنيا . وكيف يمكن أن تستغرقها . وحسبتها فان مارت وشيك الحلول . والأيام تمضى ، وقد أخذ الثلج ينزل عن السقوف في العصارى المشمسة المشرقة . وكانت في الهواء ريح الربيع . أنا أيضاً كنت أتوق إلى الريف .

رأيت لأول وهلة حين قالت إنها داهية تعيش في دوبشنيا . أنها ستمضى وتركنى في المدينة وحيداً . تخامرني الحسد لخزانة الكتب ، وما فيها من كتب عن الفلاحة . فأنا لا أعرف شيئاً عن الفلاحة . وهى لا تعيننى فى شيء ، وقد كدت أقول لها إن الفلاحة من عمل العبيد . ولكنى ذكرت أن أبى قال شيئاً شبيهاً بذلك مرة فسكت .

وبدأ صوم الأربعين . وعاد المهندس فيكتور إقانتش من بطرسبرج وكنت بدأت أنسى وجوده . أتى دون توقع لمجيئه بل إنه لم يرسل برفقة . وحين ذهبت هناك في المساء كعادتى . وجدته يروح ويحيى في غرفة الاستقبال . بعد أن استحم . وقصّ شعره فبدا وقد نقص عمره

عشرة أعوام . كان يتكلم وقد ركعت فتاته إلى جانب حقائبه تخرج منها صناديق ، وزجاجات ، وكتباً ، وتناولها لخدمهم باقل . وحين رأيت المهندس نكصت على عقبي دون وعي ، ولكنه مد لي يديه ، وابتسم فكشفت ابتسامته عن أسنان بيض قوية كأنها أسنان سائق عربية . قال :

— هذا هو .. هذا هو ! أنا سعيد برؤيتك أيها النقاش العزيز . وقد أخبرتني ماريا بأمرك كله ، وأشادت بذكرك . وإني أفهمك جيداً . وأؤيدك بكل قلبي . ثم أخذني في ذراعه ومضى يقول :

— أجدر بك وأشرف أن تكون عاملاً شريفاً من أن تلوث أوراق الحكومة ، وتحمل في قبعتك شارة . وقد اشتغلت أنا نفسي بيدي في بلجيكا فكنت سائق قاطرة خمس سنوات . . .

كان يلبس سترة قصيرة وكوئين مريحين يدلف بهما وكأنه مصاب بداء الملوك . ويلوح يديه ويدلكهما ، وهو يدندن ويهمهم ويهز كتفيه ، وقد أسعده أن يعود إلى حمام الدش الذي يحبه . قال أثناء العشاء :

— لا جدال في أن فيكم — معشر النبلاء — رقة ورحمة ، ولكن إذا مارس أحدكم العمل اليدوي أو حاول إنقاذ الفلاحين ، أصبح من الغلاة . وأنت منهم لأنك لا تحتسى الفودكا . وهل يكون ذلك إلا غلواً ؟

فشربت من الفودكا لأرضيه . وشربت نبذاً أيضاً . وأكلنا صنوفاً من الأشياء اللذيذة التي جلبها المهندس معه : من جبن وسجق وفطائر ومخللات . وذقنا ما وصل في غيابه من الأنبذة المستوردة من الخارج .

وكانت جيدة للغاية ، ولأمر ما كانت الأنبذة واللفائف تأتي المهندس من الخارج معفاة من الضرائب . كما كان يرسل اليه البطارخ دون مقابل . ولم يكن يدفع أجرا عن منزله لأن صاحب المنزل كان يورّد النفط للخط . وعلى الجملة فقد خيل إلى أنه هو وابنته يتمتعان بخير ما في الوجود دون أن يتكلفا شيئا .

عادت زيارة منزلها ولكن سرورى بذلك كان أقل من ذى قبل . فقد كنت أحس في حضرة المهندس بالانتقباض والتقييد . ولم أكن أطيق عينيه الصافيتين البرئيتين . وقد ضنقت بآرائه وبدأت لي منطوية على الإهانة . وأثقل قلبي أن اذكر انى كنت إلى عهد قريب مرءوساً لهذا الرجل الأحمر العلوف وأنه كان يسىء معاملتى دون شفقة . وفي الحق أنه كان يضع يده حول خصرتى ويربت على كتفى برفق ويؤيد طريقى في الحياة ، ولكنى كنت أحس أنه يحتقرنى كما كان يفعل من قبل ، ولم يكن يحتملنى إلا إرضاء لابنته . فلم أعد أستطيع أن اتكلم أو اضحك في سر كما كنت أفعل ، بل أخذت اظن في نفسى خشونة الأخلاق ، واخلط طول الوقت أنتظر أن يسمينى باتلى كما كان يسمى خادمه بافل . كم ثارت نفسى كبرياء العامل الريفى ! أأذهب أنا . العامل ، النقاش . كل يوم إلى بيت هؤلاء الأغبياء الغرباء ، الذين كانت المدينة كلها تعدم أجانب . فأشرب انبذتهم الفاخرة وآكل اطعمتهم الغريبة . لم استطع أن أريح ضميرى إلى هذا الأمر . فكنت حين أذهب لزيارتهم أجتهد في مجانة من



يمر بي في الطريق ، وانظر اليهم شزراً كأنني من الغلاة حقاً ، وحين أعود من منزل المهندس كنت أحس بالخزي من شبعي .

على أن الوقوع في الحب كان أخوف ما أخاف . فقد كانت فكرة ذهابي الى ماريافيك توردوفنا في المساء ، تخامرني وأنا أسير في الطريق أو أعمل أو أحادث رفاقي . وكان صوتها وضحكها وحركاتها لا تفارقني . وكنت كلما تهيأت للذهاب إليها أطيل الوقوف امام مرآتي المكسورة اصلح ربطة عنقي ، فتبدو مترقي الصوفية نظيفة ، واتعذب ولكني مع ذلك احتقر نفسي لاحساسى بالضالة . وحين كانت تصيح بي من غرفة أخرى وتقول إنها لم تر تد بعد ملابسها . وتسألني أن أنتظر قليلا . واسمع حفيف ملابسها وهي تلبس - كنت أضطرب وأحس كأن أرض الغرفة تسوخ تحت قدمي . وحين كنت أشاهد امرأة في الطريق كنت - وإن بعدت - أقارن بين جسمها وجسم مارياف . فكان يبدو لي أن كل نساتنا وفتياتنا ثقيات . سخيفات اللبس . ليس لهن رواء . وكانت أمثال هذه المقارنات تثير في نفسي إحساسا بالكبرياء . فاريافيك توردوفنا تفضلهن جميعا . وفي الليل كانت الأحلام تجمع بيني وبينها .

وذات مرة أكلت أنا والمهندس إريانا برمته . ثم ذكرت بعد عودتي ان المهندس دعاني مرتين ، رفيقي العزيز . وخطر لي انهما يعاملانني وكأنني كلب كبير . شقي ابعد عن سيده . وانهما يتسليان بي ، وأنهما خليقان أن يطرداني كما يطرد الكلب حين يصيبهما الملل مني . بدأت أشعر بالخزي



والآلم وكدت أبكى كآنى أهنت . فرفعت عيني إلى السماء وأقسمت أن  
أكف ذلك كله .

فى اليوم التالى لم أذهب إلى بيت دولشيكوف . ولكن حين تقدم  
المساء وخيم الظلام ، وانهمر المطر أخذت أروح وأجىء فى شارع الأعيان  
الكبير . وأنا أنظر إلى النوافذ . كان كل من فى بيت أشوجين قد ناموا  
إلا ضوءاً واحداً منبعثاً من نافذة فى الطابق العلوى حيث كانت السيدة  
أشوجين العجوز جالسة على ضوء الشموع تطرز ، وتتخيل أنها تحارب  
الأوهام . وكان بيتنا مظلماً ، أما بيت دولشيكوف المقابل له ، فقد كانت  
النوافذ فيه مضاءة ، ولكنى لم أستطع أن أرى شيئاً من وراء الستائر  
والأزهار . ظلمت أروح وأجىء فى الشارع . وقد بللنى مطر مارت البارد .  
سمعت أبى يعود من النادى ويطرق الباب ، فلمع الضوء بعد قليل فى  
إحدى النوافذ ورأيت أختى تسير عجلة والمصباح فى يدها وهى تسوى  
شعرها الكثيف بسرعة . ثم أخذ أبى يذرع غرفة الاستقبال . وهو  
يتحدث ويدلك يديه . وقد جلست أختى هادئة فى ركن من الغرفة . غارقة  
فى أفكارها لا تصفى إليه

ولم يمض وقت طويل حتى تركا الغرفة وأطفئء النور . ونظرت إلى  
بيتى فوجدته قد أظلم أيضاً . وفى المطر والظلام عرتنى وحشة قاتلة .  
وشعرت أنى ملقى إلى رحمة القدر . وبدت لى أعمالى وأطماحى كلها عبثاً  
باطلاً ، إذا قيسـت بالحاضر والمقبل من وحشتى وعذابى . وأأسفا إن

نشاط البشر وأفكارهم ليست مهمة مثل أحزانهم ، ودون دراية بما أفعل  
جذبت جرس باب دولشيكوف بكل قوتي وكسرتة ، وأخذت أركض  
في الطريق خائفاً كأنني صبي صغير ، أخشى وأظن أنهم سيخرجون إليّ  
على الفور وسيعرفونني . وحين وقفت ألقف أنفاسي عند نهاية الشارع  
لم أكن أستطيع أن أسمع إلا صوت المطر الساقط . وصوت أحد  
الحراس يقرع من بعيد صفيحة من الحديد .

وبقيت أسبوعاً لا أذهب إلى بيت دولشيكوف ، وبعث حلتى  
الصوفية ، وغدوت بلا عمل ؛ فعادت مرة أخرى أتضور جوعاً ، ولا  
أستطيع أن أكسب في اليوم إلا عشرة كوبكات أو عشرين لقاء عمل  
كريبه . كنت أتحبط في الوحل إلى ركبتى ، وأستنفد كل قوتي ، وأحاول  
أن أغرق ذكرياتي . وأن أعاقب نفسي بما أكلت من الجبن والمعلبات في  
بيت المهندس . ولكنى ما كنت آوى إلى فراشى مبلاً جائعاً حتى كان  
خيالى الجامع يجهد في رسم صور رائعة خلافة فأعترف وقد تملكتنى  
الدهشة بأننى أحـ حياً حاراً . فأنام ملء عيني وأنا أحس أن الحياة القاسية  
قد منحت جسمى القوة والشباب .

و ذات مساء بدأ الجليد يسقط في غير إبطائه . وأخذت الريح تهب  
من الشمال وكان الشتاء قد استؤنف من جديد . ولما عدت من العمل  
وجدت ماريا فيكتوروفنا في غرفتى . ترتدى فراءها وقد دست يديها  
في قفازين . سألتنى وهى تنظر إلى بعينيهما البرافتين الماحتين :

— لم لا تأتى لزيارتى؟

غمرنى السرور فوقفت جامدا إزاءها ، كما فعلت أمام والدى حين أراد أن يضربنى . وكانت نظرتها ثابتة على وجهى . فرأيت فى عينيها أنها تدرك سر هزيمتى . عادت تقول :

— لم لا تأتى لزيارتى؟ أنت لا تريد المجيء ! هأنذى قد أتيتك .

ثم نهضت واقتربت منى وقالت وقد امتلأت عيناها بالدموع .

— لا تتركنى فأنا وحيدة . وحيدة للغاية .

وأخذت تبكى وتقول وقد غطت وجهها بقفازها :

— انا وحيدة والحياة شاقة ، شاقة للغاية وليس لى فى الوجود أحد

سواك . فلا تتركنى !

ثم ابتسمت وهى تبحت عن مندياها لتجفف به الدموع . وصمتنا

لحظة ، ثم عانقتها وقبالتها . فانغرز دبوس قبعتهـا فى وجهى واسال الدم .

ثم بدانا نتحدث كأننا رفيقان عزيزان من زمن بعيد . بعيد .

— ١٠ —

أرسلتنى بعد يومين إلى دوبشنيا . فسرنى ذلك سرورا لا يوصف .

وكنت أضحك لغير سبب فى طريقى إلى المحكمة وفى القطار فتخيلنى

الناس سكران . ولم تكن الأصباح تملو من صقيع وجايد ولكن

الطرق كانت آخذة فى الاظلام ، وفوقها الغربان تنعق .

فكرت أول الأمر أن أعد الجناح الجانبي المقابل لمسكن السيدة

شبرا كوف لاقامتى أنا وماريا . ولعلكن بدا لى أن الحمام واليham قد اتخذنه مسكنًا له قتنطيفه يقتضى نخطيم أعشاش كثيرة . فكان علينا أن نقيم راضيين أوراغمين ، فى البيت الكبير ، فى الغرف المزعجة بشباييكها المزدوجة . كان الفلاحون يسمونه قصرًا ، وكان به نيف وعشرون غرفة ، أما أثاثه فلا يعدو بيانًا وكرسى طفل ملقى فى العلية . ولو أن ماريا أتت بكل أثاثها من المدينة لما نجحنا فى أن نزيل عن المكان ما يشعر به من فراغ جليدى بارد . تمخرت ثلاث غرف صغارًا تطل نوافذها على الحديقة . وكنت أعمل من الصباح الباكر الى وقت متأخر من الليل فى وضع زجاج للنوافذ ، وتوريق الجدران . وسد ما فى الأرض من ثقب وشقوق . وكان ذلك كله عملا سهلا مرضيا . وكنت من حين لآخر أجري الى النهر فانظر هل ذاب الثلج . وكنت أحلم طوال الوقت بعودة الزراذير . وفى المساء حين كنت أفكر فى ماريا كان يفيض لى شعور حلو . شامل لاتعبير عنه الكلمات وأنا أصغى الى الفئران وإلى الريح العاصفة المقرقة على السقف وكأن فى العلية غولا عجوزًا تسعل

كان الثلج سميكًا ، وقد ثقل سقوطه فى آخر مارت ولكن سرعان ما ذاب وكان سحرًا أذابه ، فاذا ما حلت أوائل نيسان (ابريل) جاءت سيول الربيع دافقة . وسبقتها الزراذير ترقزق ، والفراشات الصفراء تحوم فى الحديقة . وكان الجو رائعًا ، فكنت قبيل المساء من كل يوم أمشى الى المدينة لألقى ماشا . وكم كان جميلا أن أمشى على الطريق الأملس الذى

بدأ يحجف وأنا حافى القدمين ! كنت أجلس في منتصف الطريق ، وأتظر الى المدينة . وأنا لا أقوى على الاقتراب منها ، كان منظرها ينيرنى ، وكنت أتمحير فى تصور موقف معارفى مى حين يعلمون بحبى . ماذا يمكن أن يقول أبى ، كان أشد ما يقلقنى أن حياتى أخذت تتعقد كثيرا . وأن مقاليدها قد خرجت من يدى . وأنها أخذت تهفو بى وكأنها تصعد منطاداً يعلم الله الى أين . كنت قد نقضت يدى من التفكير فى طريقة لكسب الرزق ، وفكرت - الحق أنى لا أدرى فىم فكرت .

اعتادت ماشا أن تقدم فى عربة . فأجلس إلى جوارها ونسوقها إلى دوبشنيا معافى تطلق وسعادة . أو ربما عدت إلى البيت بعد أن أتتظر الى الغروب وقد استولى على التعب والقنوط . حائراً فى سبب تخلف ماشا . فإذا ما وصلت الى البيت وجدت حبىبى إلى جوار البواب أو الحديقة ، وتكون قد أتت فى القطار ومشيت من المحطة . كم كانت رائعة ! كانت فى ثوبها الصوفى البسيط ، ومظلتها المتواضعة مع فوامها الملفوف الرشيق ، وأحذيتها الباريسية الغالية . ممثلة موهوبة تلعب دور الفتاة الريفية . كان من عادتنا ان نذهب إلى المنزل . ونفكر فى تنظيم الغرف والردهات ، وفى حديقة الخضروات وخلايا النحل . وكان لدينا أفراخ وبط وأوز نحبها لأنها أطيارنا التى نملكها . وكان عندنا حب شوفان وبرسيم وحنطة سوداء ، وبذور خضروات أعدناها للبذر . وكنا نطيل النظر اليها وتتخيل ما يمكن ان تنتجه من حصاد . وكان كل ما تقوله لى



ما شا غريباً في حصافته وبراعته . تلك هي أسعد لحظات حياتي .  
وتزوجنا بعد عيد الفصح بقليل في كنيسة الابرشية بقرية  
كوريلوفكا . وهي تبعد ثلاثة أميال عن دوبشنيا . وقد أرادت ماشا  
توخى البساطة في كل شيء . فكان أشبنة العرس غلماناً من الفلاحين .  
ورتل التراتيم شماس واحد . وعدنا من الكنيسة في عربة صغيرة متداعية  
قادتها هي بنفسها . وكانت أختي الضيف الوحيد الذي جاء من المدينة . فقد  
أرسلت إليها ماشا كلمة قبل زواجنا بيومين . وكانت ترتدي ثوباً أبيض .  
وقفازين أبيضين . وكانت تكي بكاء هادئاً أثناء الاحتفال من فرط  
فرحها وانفعالها . وكان على وجهها تعبير أمومة . ينم عن طيبة لا محد . لقد  
أسكرتها سعادتنا . فهي تبتسم وكأنها تنسم عطراً حلواً . وحين نظرت  
إليها أدركت أن الحب . الحب الأرضي . كان في عينيها أسمى شيء في  
الوجود . وأنها كانت دائماً تحلم بالحب في إسرار وخفر وان تـكن عاطفتها  
حارة ملتبية . عانقت ماشا وقبـلتها . وقالت لها عني وهي لا تدري كيف  
تعبـر عن فرط نشوتها .

— إنه رجل طيب . رجل طيب جداً .

وقبل أن تغادرنا ارتدت ملابسها العادية ، وأخذتني إلى الحديقة

تحدث في هدوء . قالت :

— لقد شق على أبي أن لم تكتب إليه ، وكان ينبغي أن نسأله

البركة . ولكن قلبه ينطوي على سعادة بالغة . وهو يقول إن هذا

الزواج سيرفع من قدرك في المجتمع ، وإنك ستبدأ بتأثير ماريا فيكتورفنا في النظر إلى الحياة نظرة أكثر جدا . اننا لا نتحدث في المساء إلا عنك ، بل لقد ذكرك أمس فقال :

ابننا ميشيل . وقد فرحت لذلك ، وأظنه قد فكر في خطه ، وأعتقد أن يضرب لك مثلاً في رحابة الصدر فيبدأ بالحديث عن الصلح . ولا يبعد أن يأتي يوماً لزورك . ثم رسمت الصليب على صدرى وقالت : — حسنًا ليرعك الله . ولتسعد . إن انيوتا بلاجوفو فتاه ذكية جدا . وهي تقول عن زواجك انه تجربة جديدة يمتحنك بها الله . حسنًا . إن حياة الزواج ليست سروراً كلها ، بل فيها عذاب ايضاً . وهذا امر لا يمكن تجنبه .

سرنا — انا وماشا — مع أختي قرابة ثلاثة أميال . ثم مشينا إلى البيت هادئين صامتين ، كأنما كنا نلتس في ذلك راحة لنا . وضعت ماشا يدها على ذراعى . ورف علينا السلام . فنحن لا نحتاج الى الحديث عن الحب ، وقد أصبحنا بعد الزواج ألصق وأعز ، وخيل الينا أن لن نستطيع التفريق بيننا شيء . قالت ماشا :

— إن أختك شخص عزيز حبيب ، ولكن يبدو أنها عاشت معذبة لا بد أن أباك رجل رهيب .

فبدأت أحدثها بنشأتنا أنا وأختي . وكيف كانت طفولتنا شاذة مليئة

بالعذاب . وحين سمعت أن أبى ضربنى منذ قريب ارتجفت وتعلقت بى  
وهى تقول :

— لا تزدنى قولا . هذا فطيع . فطيع .

إنها الآن لا تتركنى ، فنحن نشغل فى البيت الكبير ثلاث غرف .  
فاذا حل المساء وضعنا رتاجا على الباب الذى يفصلنا عن القسم الخالى من  
البيت . كأنما يسكنه ساكن نجهله ونرهبه . كنت أصحو مبكرا مع  
الفجر ، وأبدأ فى العمل فأصلح العربات . وأشقّ مران فى الحديقة .  
وأحفر أحواضا للزهر ، وأطلى السقوف . وحين حل وقت بذر  
الشوفان اجتهدت أن أحث . وأسحو الأرض . وأبذر الحب . وكنت  
أفعل ذلك باعتناء . ولا أتركه كله للعامل . وبدأت أحسّ بالتعب ،  
وأشعر بوجهى وقدنى تاتهب من المطر والريح الباردة الحادة . ولم يرفى  
العمل فى الحقول . كنت لا أعلم شيئا عن الزراعة . ولم تكن الزراعة  
تشوقنى . ولعل ذلك راجع إلى أن أجدادى لم يكدنوا من عازقى الأرض  
بل كان الدم الذى يجرى فى عروقى دما مدنيا خالصا . كنت أحب الطبيعة  
حبا جما . وأحب الحقول والبرارى والحدائق ، ولكن الفلاح الذى يقاب  
الأرض بمحراثه . وهو يصيح محصانه التعس . وقد تمزقت ثيابه وابتلت  
وحدّب كتفيه . كان يبدو صورة للقوة الوحشية الخشنة القبيحة . وكنت  
حين أرقب حركاته الغليظة : لا أستطيع إلا أن أفكر فى الحياة الأسطورية  
الخالية التى سبقت استخدام الانسان للنار . وكان الثور المتوحش الذى

يقود القطيع . والخيول التي تجفـل في القرية ، تملؤني رعباً ، وكانت الكائنات الكبيرة القوية العادية من مثل كبش ذى قرون ، أو ذكر أوز صنم ، أو كلب حراسة . تبدو لي رموزاً لقوة بربرية فظة . وكانت هذه الأوهام تقوى عندي حين يسوء الجو ، وتخم السحب الثقيلة على الأراضي المحروثة السوداء . وحين كنت أحرث أو أبذر فيقف بعض الفلاحين وينظرون كيف أعمل . كان ذلك من شر ما ألقى ، فحينئذ كان ينقطع شعوري بأن عملي ضروري محتوم . ويبدو لي أنني أضيع وقتي .

واعتدت أن أذهب خلال الحداثق والبراري إلى الطاحونة . وكان يديرها ستيفان وهو فلاح من كورييلوفكا ، جميل أسمر مجدول العضل ، ذو خية سوداء . لم يكن يبنى بالعمل في الطاحونة . بل يظنه متعباً لا يجدي ، ولكنه كان يعيش في الطاحونة هرباً من البيت . وكان في الأصل سرّاجاً . ولذا لم يكن يخلو من ريح الدباغة والجلد . وهو لا يميل إلى الكلام ، بطيء ثقيل الحركة ، اعتاد أن يجلس على الشط أو عند باب الطاحونة ويغمغم ، أو . لو . لو . ، وكانت تزوره أحياناً زوجته وحماته تأتيانه من كورييلوفكا ، وكانتا شقراوين ناعمتين رقيقتين ، تنحيان له في خضوع وتناديانه باستيفان بتروقيتش . ولكنه لم يكن يجيب التحية بكلمة أو إشارة . بل يذهب حيث اعتاد أن يجلس ، ويغمغم في هدوء : (أو . لو . لو) ثم يخيم الصمت ساعة أو ساعتين ، فتتهامس زوجته وحماته وتنهضان

وتنظران اليه ترقبانه حتى ينظر اليهما ، ففتحيان له في خشوع وتقولان  
في صوت عذب :

— وداعا يا استيفان بتروقاش .

وتذهبان . فينحني ستيفان ما تركتا له من صرة كعك أو قيص .  
ويزفر ويشير إلى ناحيتهما وهو يقول :  
— أولئك النساء ! .

كانت الطاحونة تدار بكتا العجائين ليل نهار ، وكنت أعاون  
استيفان وأميل إلى ذلك العمل . وحين كان يذهب كان يسرني أن أشغل  
مكانه .

— ١١ —

حلّ فصل الطرق الموحلة . بعد أن كان الجو ساحراً مشرقاً دافئاً .  
فأخذ المطر ينهمر ، والبرد يشتد على طرل أيار (مايو) ، وكان صوت أحجار  
الطواحين وسقوط المطر يبعث في النفوس الكسل والنعاس . ويزيد هذا  
الشعور اهتزاز الأرض ورائحة الدقيق المنتشرة في المكان كله . وكانت  
زوجتي تأتي مرتين كل يوم في سرة فراء قصيرة ، وحذاءين طويلين من  
المطاط ، وتردد هذه العبارة كل مرة :

— أسمى هذا صيفاً . إنه أسوأ من تشرين الأول (أكتوبر) .

وكنا نشرب الشاي معاً ، أو نعد الحساء ، أو نجاس ساعات طويلة  
في صمت ونحن نظن أن المطر لن ينقطع . وقضت مأسا الليل في الطاحونة



مرة ، حين ذهب ستيفان إلى السوق ، فلما صحونا لم نعرف الوقت لأن السماء كانت مابدة . ولكننا كنا نسمع صياح الديكة في دوبشنيا ، وزعيق سمان الماء في البراري . كان الوقت مبكراً جداً . وذهبت أنا وزوجتي إلى البركة ، وجذبنا الشبكة التي كان ستيفان قد وضعها أمامنا في اليوم السابق فكان فيها فرخ كبير ، وأنكوش ينشب أظفاره في غضب ، قالت ماشا :  
- خل سبيلهما . دعهما يسعدان أيضاً .

بدأ لي ذلك النهار طويلاً جداً ، وكأنه أطول أيام حياتي ، إذ كنا قد صحونا جد مبكرين ، ولم يكن لدينا شيء نعمله . وعاد ستيفان قبل الغروب فرجعت إلى بيتي الريفي . قالت ماشا :  
- لقد جاء أبوك اليوم إلى هنا .

- أين هو ؟

- ذهب ولم أقابله .

ولما رأيت صمتي وحزني لأبي قالت :

- ينبغي أن نخضع للمنطق ، فأنام أنا بله وانم أرسلت إليه كلمة

أطلب إليه فيها ألا يزعجنا مرة أخرى . وألا يعاود زيارتنا .

أسرعت خارج البوابة ، أجد في السير نحو المدينة كي أترضي أبي .

كان الطريق موحلاً زلقاً ، واجو بارداً . وقد حل بي الأسى لأول مرة منذ

زواجي . وخطر لي وقد أتعبتني النهار الطويل أنني لم أكن أعيش كما ينبغي

أن أفعل . وزاد بي التعب وأخذ يغاب على الضعف والهمود . ولم تكن

بى رغبة للحركة أو التفكير ، فبعد أن سرت حيناً ، لوحت بىدى يائسا وعدت .

فى وسط الفناء وقف المهندس فى سترة جلدية ذات قلنسوة وهو يصيح :

— أين الأثاث ؟ كان هنا أثاث امبراطورى ، ورسوم ، وزهريات ، فلم يعد منها شىء . ما هذا ؟ لقد اشتريت المكان بأثاثه .

وقريبا منه وقف موسى ، وكيل السيدة شبراكوف ، يتحسس قبعته ، وهو فتى نحيف فى الخامسة والعشرين مجدر الوجه ، ذو عينين صغيرتين وقحتين . وكانت إحدى صفحتى وجهه أكبر من الأخرى كأنه أطالها بكثرة الرقاد عليها . قال فى غباء :

— أجل يا صاحب السعادة إنك اشتريت دون الأثاث . أنا أذكر

ذلك بوضوح

فصاح به المهندس وقد احمر وجهه ، وأخذ يرتجف غضبا :  
— اسكت .

فتجاوبت صيحته فى الحديفة .

— ١٢ —

كان يثيرنى وأنا أشتغل فى الحديقة أو الفناء ، أن يقف موسى ، ويداه وراء ظهره ، يحملق فى بعينه الصغيرتين الوفتين . حتى لأترك عملى وأذهب .

قال لنا استيفان أن موسى كان عشيق السيدة شبرا كوف. وكنت قد لاحظت أن الذين كانوا يقصدونها لمال ، كانوا ياجئون إلى موسى أولاً. وقد رأيت مرة فلاحاً من الوقادين تلوث جسمه كله بالسواد ، وهو يجثو عند قدمي موسى . وحينما كنت أراه يقدم المال بعد حديث هامس : دون أن تعلم سيدته بشيء ، فأدركت أنه يقرض المال لحسابه . اعتاد موسى أن يصيد في حديقةتنا . بل تحت نوافذنا . وأن يسرق الطعام من مخزننا . ويستعير حيواننا دون استئذان . فكان ذلك يغضبنا ويشعرا أن دوابنا ليست انا . فتشعب ماشا وتقول :

— أينبغي أن نعاشر هذه المخلوقات ثمانية عشر شهراً أخرى !

وكان ايفان شبرا كوف ، الاين ، حارساً في الخط ، يصيبه النحول والضعف في الشتاء . فيسكر من كأس فودكا واحدة . ويحسّ البرد حين يتحول عن الشمس ، وكان يكره كسوة الحارس الرسمية ، ويحسّ الخزي منها . ولكنه كان يجد شغله مربحاً إذ يسرق الشموع ويبيعها . وقد بعث فيه وضعى الجديد خايطا من الازهشة والحسد والامل الغامض في أن يقع له مثل ما وقع لى . كان يتبع ماشا بعيني معجب . ويسألني عن غذائي في هذه الايام . وعلى وجهه القبيح الهزيل تعبير حزين نشوان وهو يقبض أصابعه وكأنه يتاهس بها سعادتي . ويقول في اضطراب . وهو يعاود إشعال لنافته . فقد كان حينما وقف أحدث ربكة . إذ كان يستمدد عاية كبريت كمامة لبشعل اناية واحدة .

— أقول ، أيها النفع القليل ، أقول . إن حياتي بغية للغاية .  
فكل جندي صغير يستطيع أن يهتف بي : يا حارس ، تعال . وعندى فى  
الخط من هؤلاء كثير . إن حياتي مخطت . وقد حطمتنى أمى . لقد  
سمعت فى القطار طيباً يقول : إذا كان الأبوان فاسدين ، أصبح  
أبناؤهما سكيرين أو مجرمين . وهذا صحيح .

جاء إلى الفناء مرة يترنح ، وعيناه تهبان دون غاية ، وأنفاسه متقلة ،  
وهو يضحك ويبكى ، ويقول فى نوع من الخبل كلاماً يثقل عاينه نطقه  
لم أستطع أن أسمع منه إلا هذه الكلمات :  
— أمى . أين أمى ؟

وكان يولول مثل طفل يبكى لأنه فقد أمه بين حشد من الناس .  
فأدخاته الحديقة . وأرمدته تحت شجرة . وتناوبت أنا وما سارعايته على  
مدى النهار والليل . كان مريضاً . وأخذت ماساً تنظر فى انتميز إلى وجهه  
الشاحب المبال . وتقول :

— أينبغى أن نعاشر هذه المخوفات عمانية عشر سنة ، أخرى ؟ هذا  
فضيع . فضيع .

وكم كلفنا الفلاحون من عناء وكم لقينا فى البدء — فى الربيع —  
من أشياء تحيب الأمل . حين كنا نترق إلى السعادة فكرت زوجتى  
أن تبني مدرسة . وأعدتها استن ولداً . فوافق مجاس المقاطعة على الرسم .  
ولكنه اقترح أن تبني المدرسة فى كوريلوفكا . وهي القرية الكبيرة

التي تبعد عنا ثلاثة أميال ، ثم إن مدرسة كورييلوفكا حيث كان يتعلم أولاد فرى أربع منها دوشيا . كانت عتيقة لاتقى بالحاجة ، وقد تداعت أرضها حتى ليخشى الأطفال أن يدوسوا عليها في نهاية مارت أصبحت ماشا مديرة لمدرسة كورييلوفكا كما أحببت أن تكون . وفي أوائل نيسان (ابريل) عقدنا ثلاثة اجتماعات إقليمية . وأقنعنا الفلاحين أن المدرسة القديمة لم نعد لاثقة . وأن من الواجب بناء مدرسة جديدة . وقد شهد هذه الاجتماعات أيضاً وخطب الحاضرين أحد أعضاء مجلس الاقليم ، ومفتش التعليم الأولى . وبعد كل اجتماع كان الناس يحتشدون حولنا ، ويطلبون دلواً من الفودكا . فتضيق أنفاسنا في الجمع . ونعود إلى البيت ساحطين نحس شيئاً من الخزي . وأخيراً تترع الفلاحون بأرض تقوم عليها المدرسة . وبنقل مواد البناء من المدينة في عرباتهم . وما إن بذرت حبوب الربيع حتى أخذت العربات في أول أحد تغادر كورييلوفكا ودوبشنيا تحضر الأجر لوضع الأساس . كانت تذهب في الفجر . وقد تقدم الليل . ومجيء الفلاحون سكارى ولكنهم يقوون ان التعب أضناهم .

ولبت المطر والبرد طوال أيار . وكأثما ذلك عن عمد منهما . ففسدت الطرق وعمق فيها الوحل . وكانت العربات في عودتها من المدينة تعرج . ويا للفرع . على فنائنا . فيظهر عند البوابة حصان . قد انفرج ما بين رجله وأخذ بطنه الكبير يعلو ويهبط . ويستجمع قوته قبل أن يدخل الفناء ويؤفر ، ثم تظهر عربة ذات أربع عجالات عليها حمل مبلل موحل من ألواح طولها



عشر ياردات . يسير إلى جانبه فلاح قد التف في ثوبه خشية المطر .  
وأخذ يخوض البرك غير متبهر مواطي القدم . وقد وضع طرف ثوبه في  
حزامه . ثم تظهر عربة أخرى بألواح ونالثة بعروق . ورابعة .. ويمتلىء  
الفناء أمام البيت تدريجاً بالخيول والألواح والعروق وتتطامع أبصار  
الفلاحين . من رجال ولساء لفّت رؤوسهم . وعاقبت أطراف أنوابهم -  
تتطامع إلى نوافذنا بنظرات فاسية . يتصايحون . ويصررون على أن تنزل  
اليهم سيدة البيت ، وبسبون ، وبخافون . ويقف ، ويسى في ركن فينخيل  
الينا أن إحراجنا كان بسرهم . يصيح الملاحون :

- لن نحمل أكثر مما حملنا . كدنا نموت تعباً . لنذهب ، هي  
فتنقل بنفسها .

كانت ماسا نشعب وتفزع وتطش أنهم قد يهاجمون البيت في أية  
لحظة . فترسل اليهم تقوداً يشتررون مهادلواً من الفودكا . فينفطع الفذجيح --  
وتأخذ العروق الطويلة في مغادرة الفناء وهي تتذبذب

وعند ما كنت أذهب لأرى النساء . كانت زوجتي مضطربة  
وتقول

-- الملاحون ساجدون ، وعد بؤذواك . لا انفجار . سأذهب معك .

نكناز كيب إلى دورهم . كما في فساتنا انجارو المنجم : وكان

التخيل في هذا لوصف الأمسا ، ولكن الماء ، لم .. ..

التي .. ..

وقد استغل الفلاحون حراجه موقفنا فطلبوا ثلاثين كوبكا عن الحمل .  
وإن قلت المسافة بين النهر الذى يجلب منه الرمال وبين البناء عن ربع  
الميل وكنا فى حاجة إلى أكثر من خمسمائة حمل . ولم يخل الأمر من  
اختلافات لا تنتهى . ومشاحنة واستجداء لا ينقطع . أغضب ذلك زوجتى  
فأخذها مقول البناء بتروف . وكان سيخا فى السبعين ، من يدها وقال :  
- اسمعى ما أقول . أحضرى لى رملا وسأجلب أنا عشرة رجال  
فأنهى العمل فى يومين . اسمعى لما أقول .

فأحضر الرمل . ولكن مر يومان وأربعة أيام وأسبوع . ومع  
ذلك فقد بقى هناك خندق يتشاءب أعد ليوضع فيه الأساس . صاحت  
زوجتى نائرة :

- سأجن . يا لهم من أشقياء . يا لهم من أسقياء

وفى أثناء هذه المضايقات كان فيكتور أفاتش يحضر لريارتنا  
ويجلب معه أكياسا مملوءة بالأنبذة والمشهيات . ويقضى وقتا طويلا  
فى الأكل ، ثم ينام على الشرفة ويشخر فيهرز العمال رءوسهم ويقولون :  
- إنه بخير !

ولم تكن ماشا نسر بزياراته . ولم تكن تثق به . وإن كثر أ  
تستشيره . فإذا صاحب بعد قيلولة عميقة منحرف المزاج . أخذ يتحدث فى  
استهزاء بشؤوننا المنزلية . ويأسف على شرائه دوشنيا . وعلى ماجشمة  
من مسائر . وكانت سارا الكينة ، الالهة ، قصة عاهرة وتشكو له

فيتشاءب ويقول إنه يجب أن يجلد الفلاحون . وكان يسمى زواجنا والحياة  
التي نحياها ملهاة ، واعتاد أن يقول إنها تزوة طارئة . قال لي :

— لقد سبق لما ريت أن فعات ذلك مرة ، فتخيات نفسها مغنية  
أوبرا ، وهربت مني ، فكلفني العثور عليها شهرين ، وقد أنفقت في ذلك  
يا عزيزي ألف روبل على البرقيات وحدها .

كان قد كف عن وصفى بأني من الغلاة ، وتسميتي بنقاش البيوت .  
ولم يعد يقرني على حياة العامل . بل كان يقول :  
— أنت سمكة غريبة : أنت شذوذ ، وأنا لا أتنبأ بشيء ولكن  
حياتك ستنتهى بكارثة .

أصبح نوم ماسنا غيباً ، فكانت نجلس إلى جوار نافذة مخدعنا تفكر .  
ولم تعد تضحك أو تتندر أثناء العشاء . وكنت أتعذب . فاذا أمطرت  
السماء نفدت كل قطرة إلى فلي كأنها رصاصة . ووددت لو ركعت على  
ركبتي أمام ماشا ، واعتذرت لها عن الجو . وحين كان الفلاحون  
يحتشدون في الفناء متذمري . كنت أشعر بأن ذلك ذبي . كنت أجلس  
الساعات الطويلة في مكان واحد لا أفكر إلا في روعة ماشا . وكنت  
مدلها بحبها . أظير فرحاً بكل ما تفعل وتقول . وكانت هي تميل إلى أعمال  
البيت الهادئة . وكانت تهوى أن تقضي الساعات في القراءة والدراسة .  
وكانت تدهشنا جميعاً بمعارفها عن الفلاحة ، وهي التي استقت معارفها من  
الكتب وحدها ، وكانت ، نصائحها نافعة دائماً وإذا طبعتم ، لم نعرف ،

فشل . وكان لها من بعد الحسّ المرهف ، والذوق السليم ، والعقل  
لراجح الذى هو وقف على الصفوة ممن نشئوا نشأة عالية من الناس .  
كان من المحزن حقاً لمثل هذه المرأة . بعقلها السليم المنظم أن تعيش  
فى الوسط المضطرب الذى كنا نعيش فيه بمشاغله التافهة . وهرائه البذء  
؛ كنت ألاحظ ذلك ولا أستطيع منها أن أنام . كنت أضرع إلى الفلاحين  
ألا يصيحوا . وأعطيتهم القودكا ، وأرشوهم . وأعدم باجابه كل رغباتهم .  
وكم ارتكبت من مثل هذه الحماقات !

لم يعد المطر يسقط وجفت الأرض . فكنت أخرج فى الصباح إلى  
الحديقة ، إذ الطل يلمع على الأزهار ، والطيور والحشرات تتصايح ، والسماء  
خلو من السحاب ثالحديقة والبرية والنهر جميلة كاملة ؛ لولا أن أذكر  
الفلاحين والعربات والمهندس . وكنت أركب أنا وماشا عربية ونطوف  
بالشوفان نرعى نموه . كانت تسوق وأجاس أنا فى الخلف . فأرى كتفها  
المحذبتين قايلا ، وأرى الذسم يعبث بشعرها . كانت تصيح بالمارة :

— الزم اليمين .

قلت لها مرة :

— كأنتك سائق عربية .

— ربما إن جدى والد المهندس كان حوذاً .

ثم قالت ملتفتة إلى وقد بدأت تقلد الحوذى فى صياحه وغنائه !

— ألم تكن تعلم ؟

قامت في نفسي وأنا أصغى إليها :  
- الحمد لله . الحمد لله .

ثم أذكر الفلاحين والعربات والمهندسين .

- ١٣ -

عاد الأطباء بالاجوفو يأتنا على دراجة . وأخذت أختي نتردد علينا .  
وعدنا نتحدث عن العمل اليدوي والتقدم . وعن الألف السنة الغامضة  
التي تاتطر الأساية في مستقبلها البعيد . ولم يكن الطبيب راضياً عن  
حياتنا لأنها كانت تقطع عايننا مناقشاتنا . وقال : إنه لا يحذر بالرجل الحر  
أن يحترث أو يحمد أو يررب المشية . وإبه سبأني حبر نكور فيسه  
هده الأسكار الأولية للصراح في سبيل الوجود أمرا يترك للحيوان  
والآلات . فبخاراً رجال خاوا تاما للبحر العاصي . وكانت أختي تسألني  
كل مرة أن بعدد إلى الباب مبكرة . فادا تأخرت أو قضت معنا ليلتها  
تألب لذلك المبدأ . كانت ماسا نهول لها دائماً عاتبة .

أي همار أنب الله ها اشيء مضحك للغابة

فتوافقها أختي قائلاً .

اجل أنا أقرباً مضحك واسكن ماذا يدي . وانا لا اقوى

على تملأ رعياب لشرفي أتمأ بأني ارتكب إنما

آلني به حي كله بين التدريية . إذ لم أمارسها من قبل . فكنت في

المساء أمام وأنا جالس في السرفة . فيضحكون مني . ويوقظونني

- ١٠٢ -



و يجلسونني لأعشاء . وقد غلبني النعاس . وأخذت أرى الأضواء والوجوه  
والأطباق من خال سحابة . وأسمع أمواتهم دون أن أفهم ما يقولون  
كنت أبكر في الصبح وأخذ منجلى وأذهب إلى المدرسة فأعمل يومي  
كأنه هناك

و كنت أحس أيام العطل أن زوجتي وأخني تخفيان عني شيئاً . بل  
كان يدوأنهما يتجنباني . وكانت دوستي رفيقة كأمهدها معي دائماً ولكنها  
كانت تملكون في نفسها على فكره حابذه لم تحدثني بها . وليس من  
شك في أن صنفها بالفلاحين قد زاد . وأن الحياة أخذت تثقها رويداً  
رويداً . ولكنها لم تعد تثنى شكواها . بل أصبحت تقبل على الحديث  
مع الطبيب أكثر مما تميل . أنت أدري لآك سبباً

كانت عادة الناس أن يأتوا إلى الطبيب إلى آخر . بمقدم لهم  
الفودكا . حتى الفتيات كن يشاركن في الشراب . ولكننا لم يبق على  
العادة . فكان الحاصدون والساء يأنور إلى الفناء ويبقور إلى وقت متأخر  
من المساء في انتظار الفودكا . ثم يذهبون وهم يسبون وهناك وجه  
ماسنا يتقاصص ، ونغرق في الصمت ، أو تهمس للطبيب نائرة :  
-- وحوش .. برارة .

كان النازلون الجدد بالفريه لا يتقبلون استقبالا ودياً ، بل بشيء  
من العداء . كالتلاميذ الجدد في المدرسة . فكان الناس أول الأمر ينظرون  
إلينا على أننا أغبياء صعاف العقول قد اشترينا الضيعة لأننا لم نكن نعرف

سبيلا أخرى لا نفاق النقود . كانوا يضحكون منا . وكان الفلاحون يرون ماشيتهم في مرعانا ، بل حتى في حديقتنا . ويسوقون أبقارنا ويحولنا إلى القرية ثم يطالبوننا بتعويض . وكانت القرية كلها تأتي إلى فنائنا ، وتهتف معلنة أننا مسسنا في الحصاد جانب الأرض المشتركة التي لا نملكها . ولما كنا لا نعلم حدودنا بالدقة . فقد كنا نأخذ بقولهم وندفع غرامة . ثم ظهر من بعد أننا كنا على حق . وكانوا يقشرون أشجار الليمون الصغيرة في غابتنا . وكان فلاح من دوشنيا مراب يبيع القودكا دون ترخيص . يرشو عمالنا ليساعدوه على غشنا بأفطع طرق الخيانة . فيستبدل بالجديد من عجلات عرباتنا ، عجلات قديمة . ويسرق محارثتنا ثم يعود فيبيعها لنا . وغير ذلك كثير . على أن شر الأمور جميعا كان بناء كوريلوفكا ، فهناك كانت النسوة يسرقن الألواح ، والآجر ، والاردواز . والحديد ليلا ، فلما أجرى الوكيل ومساعدوه التفتيش . فرض مجاس القرية على كل امرأة روبلين غرامة ، ثم سكر الوكيل ومساعدوه جميعا بالمال . وحين كانت ماشا تطلع على شيء من ذلك كانت تقول للطبيب ولاختي :

— أي بهائم هؤلاء ! هذا فظيع . فظيع .

وقد سمعتها غير مرة تقول إنها آسفة لعزمها على بناء المدرسة ، فيحاول الطبيب أن يتدخل بقوله :

— يجب أن تفهمي ، أنك حين تبني مدرسة أو تقومين بعمل خيري ما ، فليس ذلك رعيًا للفلاحين بل هو في سبيل الثقافة والمستقبل

وكما ساءت حال الفلاحين كان ذلك أدعى إلى بناء مدرسة . يجب أن تفهم ذلك .

وكان صوته تعوزه الثقة بما يقول ، بل لقد خيل لي أنه يحقّد على الفلاحين حقاً ما نسا عليهم .

ترددت ماشا وأختي على الطاحونة ، وكأنتا تقولان هازلتين إنهما ذاهبتان لتلقيا نظرة على ستيفان لأنه فتى جميل . ويظهر أن ستيفان كان يقصر صمته وتحفظه على الرجال وحدهم ، فإذا صاحب النساء تحرر وأفاض في الكلام . ذهبت مرة إلى النهر استحم . فسمعت عن غير عمد حديثاً . وكانت ماشا وكلوباترا كلتاهما في ثوب أبيض ، قد جلستا على الشط في ظل صفصافة وارفة . ووقف ستيفان قريباً منهما يقول ويداه وراء ظهره :

— ولكن هل الفلاحون من البشر؟ كلا . إنهم — وعذرا — وحوش بهائم ، لصوص ، ما هي حياة الفلاح ؟ طعام وشراب ، وصراخ من أجل غذاء أرخص . وصياح في الحانات ، في غير حديث مهذب ، أو خلق أو أدب . إنه ليس سوى بهيم جاهل يعيش في القذارة ، وتعيش زوجته وأولاده في القذارة . وينام في ملابس العمل ، ويتناول البطاطس من الحساء بأصابعه ، ويشرب الجعة بخنافسها لأنه لا يريد أن يشق على نفسه باخراجها . فاعترضت أختي :

— فقرهم هو السبب .

— أى فقر؟ إنه يعانى نوعاً من العسر دون شك، ولكن هناك فرقاً بين عسر وعسر ياسيدتى . فالرجل السجين أو الأعمى أو المبتور الساقين — كل هؤلاء معذور خاليق برحمة الله، ولكن الرجل الحر الذى سامت له حواسه، فصحت له عينان ويدان وعافية؛ ماذا ينبغي بالله بعد هذا؟ الأمر ياسيدتى محزن . إنه الجهل لا الفقر . فاذا حاولتم أيها الخيرون المتعلمون أن تتفضلوا فتساعدوه أنفق مالكم فى السكر كخنزير . أو فعل ما هو أنكى ففتح بمالك حانة وبدأ يسلب الناس أموالهم . تقولين الفقر؟ فهل يعيش الفلاح الغنى عيشة أرقى رقيماً ما؟ إنه يعيش مثل الخنزير أيضاً . إنه — وعذراً — جلف مهوش، غبي بطين ذو وجه أحمر منتفخ : إنه يجعلنى أود لو ضربته على عينه . ذلك الوغد . انظرى إلى لاريون فى دوبشنيا . فهو غنى ولكن مع ذلك يقشر الأشجار فى غابتكم كما يفعل الفقراء تماماً . وهم حيوان بذيء اللسان . وأولاده مثله فى البذاءة فاذا سكر ارتقى فى الوحل ونام . إنهم جميعاً ياسيدتى شىء لا قيمة له . والإقامة معهم فى القرية هى الجحيم بعينه . أنا لا أطيع حياة القرية، وكم أشكر الله رب السماء أن يسر لى غذائى وكسائى . وجعلنى رجلاً حراً أنا أستطيع أن أعيش حيث أحب . وأنا لا أريد أن أحيى فى القرية، ولا أستطيع أحد أن يفرض على الحياة فيها . يقولون : إن لك زوجة؟ ويقولون يجب أن تعيش فى بيتك مع زوجتك : لم؟ إتنى لم أبع نفسى لها .

سألت ماشا :

– قل لى ياستيفان ، هل كان زواجك عن حب؟

فأجاب ستيفان مبتسما :

– أى حب هناك فى القرية ؟ إذا شئت أن تعلمى يا سيدتى فهذا

هو زواجى الثانى . ولست فى الأصل من كورييلوفسكا بل من زاليجوش .

وقد جئت كورييلوفسكا حين تزوجت . لم يشأ والدى أن يقسم الأرض بيننا ،

وكنا خمسة . فنزلت عند رغبته ، وانفصلت عنه وذهبت أعيش فى قرية

أخرى مع أهل زوجتى . وقد ماتت زوجتى الأولى شابة .

– وبأى علة ماتت ؟

– الحماسة . كانت تجلس وتبكى . تبكى دائما دون سبب حتى

قتلها البكاء . كانت تشرب نقيع الأعشاب لتزيد جمالها ، ولكن ذلك قد

إنلف حشاها دون شك . وكيف كانت زوجتى الثانية فى كورييلوفسكا؟

امرأة فروية فلاحه . لاغير . غششت حين خطبتها ، إذ رأيتها فتاة

شابة حسنة المنظر نظيفة . وكانت أمها على حظ من النظافة ، تشرب

القهوة ، فكانت نظافة الأسرة أم باع لى على الزواج . وفى اليوم التالى

جلسنا للعشاء فطلبت من حماتى أن تحضر لى ملعقة ، فجاءتنى بواحدة

ولكنى رأيتها تمسحها بإصبعها . قلت فى نفسى ، هذه نظافتهم إذن ؛ أقمت

معهم سنة ثم رحلت .

ثم قال بعد فترة صمت :

– لعلى كنت أصيب فى زواجى بفتاة مدنية . يقولون إن الزوجة



عون لزوجها . ولكن ما حاجتى إلى عون ؟ إتنى أستطيع أن أدبر أمرى  
بنفسى ولكنى أريد امرأة تحدثنى حديثاً رشيداً هادئاً ، بدل أن تقضى  
الوقت كله تضحك (هى . هى . هى) ما فيه الحياة إذا خلت من حديث  
عذب ؟

وقطع استيفان كلامه فجأة .. وعاد إلى لازمته الكثيبة الرتيبة .  
« أو . لو . لو » كان معنى ذلك أنه لمحنى .

وكرر تردد ماشا على الطاحونة . وكان واضحاً أنها تستمتع بأحاديثها  
مع استيفان . كان يشتم الفلاحين عن احلاص واقتناع وذلك ما جذبها  
اليه . فاذا عادت من الطاحونة صاح في إثرها الأبله الذى يعنى  
بالحديقة :

— بالاشكا . مرحى يا بالاشكا .

ونبحها كما ينبع الكلب : باو . باو . فتقف وتحقق فيه . وكأنها  
تجد فى نباح الأبله جواباً لتفكيرها . وربما أثار من انتباهها ما يثيره  
سباب ستيفان . وتدلف الى البيت فتجد فى انتظارها أنباء سيئة . فأوز  
القرية قد أفسد الكرنب فى حديقة المطبخ مثلاً ، أو أن لاريون سرق  
الاعنة . فتهرز كتفها مبتسمة وتقول .

— ما عسى أن ننتظر من مثل أولئك الناس ؟

كأت محنقة قد أخذت تتجمع فى نفسها ثورة . أما أنا فقد بدأت آلف  
الفلاحين ، وجدت أكثرهم ذوى مزاج عصبي وحمية ، هم قوم حدم من

خيالهم ، جهلاء ، وأفقهم ضيق قاتم . تشغل عقولهم أبداً فكرة واحدة هي الأرض السمراء . والأيام القائمة ، والخبز الأسود . هم قوم مردوا على الخبث . ولكنه خبت الطير الذي لا يعدو أن تخفى رءوسها وراء الأشجار . إنهم لا قدرة لهم على التفكير . لم يكونوا يأتون الينامن أجل العشرين روبلا يكسبونها من التذرية ، وإنما من أجل نصف دلو من القودكا . وإن كانوا يستطيعون أن يشتروا بالعشرين روبلا أربعة دلاء . حقاً ، لقد كانوا قذرين ، معربدين ، أذالا . ولكن ذلك لم يكن لينفي شعور المرء بأن حياة الفلاح جملة سليمة في جوهرها . ومهما يبد الفلاح غليظاً وحشياً وهو يتبع محراثه العتيق ، ومهما يسم نفسه بالقودكا ، فإن نظرة اليه عن قريب تشعر المرء بأن هناك شيئاً حياً مهماً فيه ، شيئاً ينقص ماسا والطبيب . أن الفلاح يعتقد مثلاً أن الحقيقة أهم شيء على الأرض . وأن الحقيقة منجاته ومنجاة كل إنسان . ولذلك فهو يحب العدل فوق كل شيء على الأرض . كنت أقول لزوجتي إنك لترين القدر على الزواج . ولكنك لا ترين الزواج نفسه . فتصمت أو تردد شأناً ستيفان . (أولو . لو .) . وحين كانت وهي المثلة الطيبة الذكية تشحب غضباً ، وتخطب الطبيب بصوت مرتعش عن السكر والنذالة كان عماها يحيرني ويفزعني . كيف أمكن أن تنسى أن أباه المهندس كان يشرب ويثقل في الشراب ، وأنه جمع المال الذي اشترى به دوبشنيا بالأعيب جريئة غير شريفة ؟ كيف أمكن أن تنسى ؟



— سأكون . سأكون صريحة . سأخبرك بالحقيقة كلها ، إن إخفاء  
شيء عنك امر صعب مؤلم .

ومضت تقول في همس :

— ميشيل . إنني أحب . إنني أحب . إنني سعيدة ولكن لم أنا

خائفة ؟

وسمعت وقع حطى . ثم ظهر الطبيب بلاجوفو بين الأشجار . كان  
يرتدى قميصاً حريراً . وحذاءين طويلين . وكان واضحاً أنهما قد اتعدا على  
اللقاء عند شجرة التفاح . وحين رآته ألقت بنفسها في ذراعيه مبهورة ،  
وهي تصيح صيحة معذبة كأنه يؤخذ منها .

— فلاديمير . فلاديمير .

والتصقت به وهي تحقق فيه باهمة . وفي تلك اللحظة لمحت ما أصابها  
من نحول وشحوب . ولاحظت ذلك خاصة من ياقتها الشفافة . وكننت  
أُعرفها منذ سنين . فقد أصبحت الآن فضفاضة حول عنقها الناحل . أخذ  
الطبيب ولكنه نمالك نفسه لتوّه وقال وهو يمسح شعرها :

— كفى . كفى . فيم انفعالك هذا كله ؟ أنت ترين أنى قد أتيت .

صمتنا وقتاً . يطر كل منا إلى الآخرى خجل ثم ذهبنا جميعاً وسمعت

الطبيب يقول :

— إن الحياة المتعدنة لم تبدأ عندنا بعد . والشيوخ يتعزون بقولهم

إزاء إذا لم يكن هناك شيء منها الآن . فقد وجد في العقدين الخامس

والسابع ، وذلك عزاء يرضى الشيوخ . أما نحن فلا زلنا بعد شبانا لم يتطرق إلى أذهانتنا انحلال الشيخوخة ، ولا نستطيع أن نتعزى بمثل هذه الخيالات . قد وجدت روسيا سنة ١٦٢ ولكن روسيا المتحضرة كما أفهمها لم توجد بعد .

لم أكن لأهتم بما يقول الطبيب ، فقد بدا لي الأمر ما أن وقوع أختي في الحب ومشيتها إلى جانب رجل غريب تضع يدها على ذراعه ، وتنظر إليه في حنان ، أمر غريب جداً لا يمكن تصديقه . كانت أختي وهي الفتاة الفقيرة الفرعة ، الحية الشقية ، تحب رجلاً متزوجاً وله أولاد . فاض بي الاشفاق لسبب لا أفهمه ، وكرهت محضر الطبيب ، وحررت فيما يمكن أن ينجلي عنه هذا الحب .

- ١٥ -

ركبت أنا وماشأ إلى كوريلوفكا لافتتاح المدرسة . قالت ماشأ وهي تنظر حولها .

- الخريف . الخريف . الخريف .

وكان الصيف قد مضى . وولت الأطيوار ، ولم يعد مخضراً إلا الصفصاف . اجل : مضى الصيف وكانت الأضاحي لا تزال مشرفة دافئة ، وإن بردت الأمسيات . وكان الرعاة قد بدأوا يلبسون فراءهم ، والطل لا يجف طول اليوم على شجر الأصطُر في الحديقة . وكان المرء يسمع أصواتاً حزينة يستحيل عليه أن يتبين أهي أصوات مصاريع

- ١١٢ -



نوافذ تصر على مفاصلها الصدئة . أم نعيق كراكي طائرة . ومع ذلك  
فكم كان المرء يحس إحساساً قويا بالحبور والرغبة في الحياة !  
قالت ماشا :

مضى الصيف . والآن نستطيع أن ننظر في حسابنا ، فقد تحملنا  
مشقة العمل والتفكير ، ونحن الآن أقدر عليهما ، فلنهنأ أنفسنا بكل  
ذلك . ولكن هل كان لنجاحنا أثر ظاهر في الحياة التي تحيط بنا؟ هل أفاد  
إنساناً واحداً؟ كلا . فالجهل والقدارة والسكر ونسبة الموتى العالية بين  
الأطفال — كل شيء لا زال كما كان . ولم تتحسن حال شخص واحد ، بما  
حرثت وبذرت أنت ، وما أنفقت أنا من مال ، وقرأت من كتب . من  
الواضح أن الأمر لا يعدو أننا عملنا لأنفسنا . ووسعنا عقولنا .

كنت أرتبك لمثل هذه المناقشات ، ولا أدري فيم أفكر . فأت .

— لقد أخلصنا من البدء إلى النهاية . وإذا أخلص المرء فالحق معه .

— من ينكر ذلك ؟ لقد كنا على حق . ولكن طريقنا إلى هذا الحق

كان خطأ . خذ طرق معيشتنا نفسها أولاً . أليست خطأ ؟ فأنت تريد  
أن تنفع الناس ، ولكن مجرد شرائك لضيعة يجعل ذلك مستحيلاً . ثم  
إليك حين تعمل وتامس وتأكل مثل الفلاحين يكون ذلك منك تقريراً  
وموافقة لهم على ملابسهم الخشنة . ومنازلهم الفظيعة . ولحاهم القذوة .  
ومن جهة أخرى انعرض أنك عمات وقتاً طويلاً ، طويلاً جداً . حيائك

كلها . فحصلنا في النهاية على بضع نتائج عملية . فالى أى شىء يمكن أن  
تؤدى نتائجك ؟

ماذا يمكن أن تفعل إزاء مثل هذه القوى الأولية العامة من الجهل  
والجوع والبرد والانهلال . قطرة في محيط . إن الأمر يحتاج وسائل  
أخرى للكفاح . وسائل ضرورية قوية . جريئة سريعة . إنك إذا  
شئت ان تكون نافعاً وجب أن تترك دائرة النشاط العادى الضيقة ،  
وتحاول أن تتصل مباشرة بالكتل الشعبية . وأنت محتاج قبل كل شىء  
إلى دعاية قوية . صاخبة . لم كان الفن والموسيقى مثلاً . على ما نرى من القوة  
والانتشار ؟ لأن الموسيقى أو المغنى يؤثر مباشرة فى آلاف .

الفن - يا لروعة الفن ! - ونظارت إلى السماء ذاهلة وقال :

- إن الفن يمتحك أجنحة تحملك بعيداً . بعيداً . فإذا سئمت  
القدر والمصالح الدنيا . وغضبت وحنقت وسحطت . وجدت الراحة  
والرضا فى الجمال وحده .

وحين اقتربنا من كورييلوفكا كان الجو لطيفاً صحوً بهيجاً . وكان  
الفلاحون يدرسون فى الأفنية فترب رائحة القمح والتبن . وكانت أشجار  
الفاكهة وراء الأسوار قد أخذت فى الاحمرار . وكان كل ما حولها أحمر  
أو ذهبياً . وفى برج الكنيسة كانت الأجراس ترن . وكان التلاميذ يحملون  
الأياقين فى طريقهم إلى المدرسة . وهم يشدون ترنيمة .

( أيتها العذراء . أنت من يحمينا . كم كان الهواء صافيا ، وكم كانت

الجمامات تعلو في السماء !

وأقيمت صلاة عامة في حجرة المدرسة . ثم أهدى الفلاحون إلى ماشا أيقونة ، وأعطاهم فلاحو دوبشنيا رغيفا كبيرا ، ومماحة مذهبة . بدأت ماشا تبكى . وقال فلاح شيخ وهو ينحن لها .

ـ نرجو المَعذرة إذا كنا قد خرجنا في القول أو تدمرنا .

وحين ركبنا عائدین كان ماشا تنظر وراءها إلى المدرسة ، وكان السقف الأخضر الذى طاميته يلمع في ضوء الشمس . وقد لبثنا نراه فترة طويلة . كنت أحس أن نظرات ماشا كانت نظرات وداع .

— ١٦ —

سُيات في المساء اتذهب إلى المدينة . وقد كثر ترددها في الأيام الأخيرة عايتها . ومبيتها هناك . وكنت في غيبتها لا أستطيع أن أعمل . بل أشعر بأن فابي يخذلنى . ويببدو فناؤنا الكبير كشيئا . بغيضا موحشا . وتتجاوب في الحديقة أصوات تنذر بالسوء . ولا يعود البيت والأشجار واخيولا في عيى ماكما «لنا» .

ولم أكن أغادر البيت . بل كنت أقضى الوقت كله جالسا إلى مكتبتها . بين كتبها في الفلاحة والزراعة . تلك الكتب التى حرمت العطف . و . يعد مرغوبا فيها . كانت تطل على خجلة من خزانة الكتب وكنت أقضى الساعات الطويلة فتدق الساعة والنامنة والتاسعة . ويرحف

— ١١٥ —

ليل الخريف على النافذة ، أسود حالكا كالنثور ، وأنا أنامل قفازاً عتيقاً لها ، أو القلم الذى تكتب به ، أو مقصها الصغير . لم أكن أعمل شيئاً ، بل تبينت أن ما كنت أعمله من قبل من حرث وبذر وقطع للأشجار ، إنما كان تحقيقاً لرغبتها . ولو طلبت منى أن أنظف برّاً ، وأقف والماء يغمرنى إلى خصرى ، لذهبت أنظفها ولا أحاول أن أرى هل البر فى حاجة إلى تنظيف . أما الآن وهى بعيدة فقد بدت لى دوبشنيا فوضى ، بقذارتها وأكوامها ونوافذها المصطكة ، والاصوص المتسمرين حولها ليل نهار ، لا يجدى العمل فيها أى جدوى . ولماذا أعمل الآن ، ولم أعنى نفسى بالمستقبل ، وأشغل به ، وأنا أحس بالأرض تسوخ تحت قدمى . وأن وجودى فى دوبشنيا كان عبثاً . وأنى كان ينتظرنى من المصير . ما لقيته كتب الفلاحة أوه كم ، تعذبت فى الليل ، فى الساعات الموحشة . حين كنت أرقد ، وأنصت فى قلق كأنى كنت أتوقع فى كل لحظة أن يصيح لى صائح أن وقت رحيلى قد حان . ولم أكن آسف على ترك دوبشنيا . بل كان أسقى على حبنى الذى خيل لى أن خريفه قد بدأ . أى سعادة غامرة فى أن يكون المرء محبباً محبوباً ، وأى شناعة فى أن يحس المرء ببدء تدهوره من ذلك البرج الشامخ !

عادت ماشا من المدينة مع «ساء اليوم التالى» ، وكان يزعجها أمر ما . ولكها أخفته عني ، وافتصرت على أن تقول لى :

- لم وضعت مصاريع الشتاء على النوافذ ؟ إن وجودها يجعل الجو

خانقاً ففتحت نافذتين ، ولم تكن لنا شهية للطعام ولكننا جلسنا  
وتعشنا . قالت :

— إذهب فاغسل يديك فرائحة الجلاء تفوح منك .

وكانت قد أتت معها من المدينة ببعض المجلات المصورة الجديدة  
فأخذنا نقرأها بعد العشاء . وكان بها ملاحق من لوحات الأزياء ونماذجها .  
فألقت ماشا عليها نظرة خاطفة وتركتها لتعود فتتنظر فيها من بعدُ نظرة  
فاحصة . على أن أحد الأثواب وكان جزؤه الأسفل واسعاً له شكل  
الجرس . ورونه كبيران ، قد شاقها فتأملته لحظة في جد وانتباه وقالت :

— لا بأس بهذا . قلت :

— أجل إنه يلائمك كل الملاءمة . . كل الملاءمة .

وأعجب بالثوب لا لشيء إلا لأنه راقها . وعدت أقول في حنان :  
— هو ثوب فاتن حبيب . يا حبيبتي ، وفانتى ماشا . يا عزيزتى ماشا .  
وبدأت الهوى تقطر على لوحة الأزياء . همست :

— فانتنى ماشا . يا عزيزتى . يا حبيبتي ماشا .

ثم ذهبت ترقد . وبقيت ساعة ساكنة أنظر إلى الصور . صاحت  
من المخذع :

— كان ينبغي ألا تفتح النوافذ . أخشى أن نصاب ببرد . أنظر

كيف تندفع الريح إلينا .

كنت أقرأ في المتفرقات عن تحضير المداد الرخيص ، وعن حجم



أكبر ماسة في العالم . ثم حانت منى التفاتة إلى الثوب الذي راق ماشا ،  
وتخيلتها في حفلة راقصة تحمل مروحة . وكتفاها عاريتان . وقوامها  
رائع باهر . غارقة في الموسيقى والرسم والأدب . كم بدا نصيبى في حياتها  
صنثيلا تافها . كان لقاءنا وزواجنا فترة منهاها كثير في حياة هذا السكان  
الموهوب المتلىء حيوية . كان خير ما في العالم طوع يمينها . لا تتكلف  
له شيئا حتى الحركات الفكرية الشائعة كانت إحدى مسراتها ، تسرى  
عنها في حياتها . لم أكن أنا الا الحوذى الذى يمضى بها من حماقة إلى  
أخرى . وقد انتفت اليوم حاجتها الى . فستذهب عني وتذكرنى وحيداً  
وهنا عات مر الفناء فحاة صبيحة يائسة كأنها حواب أفكارى .

— النجدة ! النجدة !

وكانت الصبيحة لامرأة . والصوت حادا . وقد أعولت الريح في  
المدخنة عويلا كثيبا كأنها تقلد الصبيحة تقليدا . ومضى نصف دقيقة ثم  
عات الصرخة مرة أخرى على صوت الريح .

— النجدة ! النجدة !

قالت زوجتى هأمسة :

— أسمعت ذلك يا ميشيل ؟ أسمعت ؟

وخرجت من مخدعها في منامتها مرسلة الشعر ، ووقفت تنصت  
وتحديق من خلال النافذة المظلمة . ثمتمت :

— هناك شخص يقتل . لم يكن ينقصنا غير هذا .

أخذت بن قيتي وخرجت . كان الفناء حالك الظلمة ، وقد اشتد هبوب الريح حتى ليتعذر الوقوف . ذهبت إلى البوابة وأنصت . كانت الأشجار تن . والريح تصفر خلالها . وكلب الأبله ينبع في الحديقة . أما وراء البوابة فكان الظلام كالقار . ولم يكن على الخط الحديدي جنودا . ولكني سمعت فجأة غريبا من الجناح الذي كانت فيه المسكاتب صيحة مخنوقة .

— النجدة ! النجدة ! —

ناديت :

— من هناك ؟

وإذا هما رجلان قد اشأبكا في سراع . وكاد أحدهما يطوح بالآخر . لولا أنه يقاوه كل قورنه . وقد ثقأت أنفاسهما جميعا . قائدا أحدهما : — دعني .

فعرفت فيه إيفان شبرا آتوف . كان هو الذي صاح بصوت نحيل . — دعني . يا خنزير وإلا عاضت يدك .

وعرفت في الرجل الثاني موسى . ففصصت بينهما ، وه أستضع أن أمنع نفسي من أن ألكي موسى في وجهه مرتين . فسقط سم وقف فلكمته مرة أخرى . تتم :

— لقد حاول أن يقتلني . ضببطته يأسحب إلى درج مه . وحاولت أن أحبسه هنا لتأمن شره .

وكان شبرا كوف سكران فلم يعرفنى . وقد وقف يلقف أنفاسه ،  
كأنما يريد أن ينشق من الهواء ما يمكنه من الصياح مرة أخرى .  
ثم تركتهما وعدت إلى المنزل ؛ فوجدت زوجتى مستلقية على فراشها ؛  
وقد ارتدت ملابسها كاملة ؛ فأخبرتها بما حدث في الفناء ، ولم أخف عنها  
أنى ضربت موسى . قالت :

— إن سكنى الريف فظيعة . كم يطول فيه الليل !

• وبعد قليل سمعنا من جديد .

— النجدة ! النجدة ! . قات :

— سأذهب وافرق بينهما .

فقال في اثمناز .

— لا دعهما . يقتل أحدهما الآخر .

رفدت تحديق في السقف ، وتنصت ، وجاست قريبا منها ، وأنا  
لا أجرو على الكلام . بل كنت احس ان انبعاث صيحات النجدة ، من  
الفناء ، وطول الليل ، كانا من ذنبى . لبثنا صامتين . وأنا أنتظر ، نافذ الصبر ،  
أن يزرغ ضوء الفجر من وراء النافذة . وكانت ماشا تبدو وكأنها قد  
صحت من نوم طويل . فعجبت أن ترى نفسها وهى الذكية المتعلمة الرقيقة  
تدوى في هذا الجحر الرقيق التعس بين قوم من الناس فيهم صغار وضحولة  
وأن يبلغ بها نسيانها لنفسها أن تحب واحدا منهم . فتصبح زوجة لـ  
كثير من ستة أشهر . وبدا لى أننا جميعاً سواء عندها . أنا وموسى

وشبرا كوف - أنا وزواجى وعملنا وطرق الخريف الموحلة - تمجرفنا  
جميعا صيحة « النجدة » المخمورة الوحشية . وكنت أستطيع أن أقرأ فى  
عينها وهى تتهدد وتعذل من جلستها أن : أوه . ليت النهار يعجل بقدومه .  
وفى الصباح رحلت . وبقيت فى دوبشيننا ثلاثة أيام أخرى أنتظرها  
ثم نقلت أشياءنا جميعا إلى غرفة واحدة وأغلقتها ، وذهبت الى المدينة .  
وحين قرعت الجرس فى بيت المهندس كان الوقت مساء ، والمصاييح  
مضائة فى شارع الأعيان الكبير . أخبرنى ياقل أن لا أحد بالمنزل ، وأن  
فيكتور ايثانتش قد ذهب إلى بطرسبرج ، وأن ماريا فيكتوروفنا قد  
تكون فى تجربة بيت أشوجن . وأنا أذكر اضطراري حين ذهبت إلى  
بيت أشوجن ، وكيف ثقلت دقائق قاي وغاص فى حشاى . وأنا أصدق  
الدرج ؛ وكيف وقفت طويلا على العتبة لا أجرو على ولوج هيكل  
الربات ذاك ! كانت الشموع موفدة فى القاعة ، وفوق النضد ، وعلى  
المسرح كل ثلاث معاً . جعل موعدا الحفلة الأولى اليوم الثالث عشر .  
والتجربة بالملابس يوم الاثنين - يوم النحاس - صراع ضد الخرافة ! وقد  
اجتمع محبو الفن المسرحى جميعا ، وأخذت فتيات أشوجن الكبرى  
والوسطى والصغرى يذرعن المسرح وهن يقرأن أدوارهن . وقد وقف  
راديش وحده فى ركن . ورأسه يعتمد الى الحائط وهو ينظر الى المسرح  
نظرة العابد ، وينتظر أن تبدأ التجربة . كان كل شىء على وضعه القديم  
لم يتغير .

وما إن اتجهت نحو ربة الدار - بيبي - حتى بدأ كل من حولي  
يهمسون لي. ويرفعون أيديهم أن أكف عما أحدثت من ضجة وأنا أمشي .  
وراء السكون . ورفع غطاء البيان . وجاست سيده تخرز صفحة الموسيقى  
بعينين قصيرتي النظر . ووقفت ماشا الى جانب البيان . وقد ارتدت  
ثوبا جميلا . ولكن جماله كان من طراز جديد غريب، لا يحكي قط ماشا  
التي كانت تأتي إلى في الطاحونة أيام الربيع . وبدأت تغني : « لم أحبك  
أيها الليل الهاديء ؟ »

كانت تلك هي المرة الأولى التي سمعتها فيها تغني منذ عرفتها . وكان لها  
صوت لطيف ، غني . قوي . وكنت أصغي إلى غنائها وكأني آكل  
فاكهة ناضجة ذكية الرائحة . ثم ختمت الأغنية وشفق الحاضرون ،  
فابتسمت وبدأ عليها السرور . وأجالت عينيها ورننت إلى صفحة الموسيقى .  
وعدلت من ثوبها كما يخلو طائر إلى جناحيه يسوي ريشهما بمنقاره إثر  
هروبه من القفص . وكان شعرها مسرعا إلى الوراء ، على أذنيها ، وعلى  
وجهها تعبير من التحدي الماكر ، كأنها تريد أن نتحدانا جميعا . أو أن  
تصيح بنا وكأنا خيول أن « هيا أيتها الخيول العجاف » .  
كانت في تلك اللحظة أشبه شيء بمجدها الحوذى . قالت وهي  
تمد لي يدها :

— أنت هنا أيضا ، أسمعني أغني ؟ كيف ترى غنائي ؟

تم قالت دون أن تنتظر جوابي .



— لقد جئت في وقتك . فأنا ذاهبة الليلة إلى بطرسبرج لفترة قصيرة. أسمع؟

وفي منتصف الليل ذهبت بها إلى المحطة . وقد عانقتني في حنان ، ولعلها بذلك كانت تشكر لي أنني لم أثقل عليها بأسئلة لا تجدى ، ووعدت أن تكتب إلي . وأبقيت يديها في يدي وقتاً طويلاً ثم قبلتهما وأنا أجهد في حبس دمي . ولا أفوه بكلمة .

وحين تحرك القطار وقفت أنظر إلى أضوائه المتباعدة ، وأنا أقبلها في خيالي وأهمس :

— يا عزيزتي ماشا . يا فائتي ماشا .

وقضيت الليلة في مكارينغا عند كارپوفنا . وفي الصباح عملت مع راديش في تنجيد أثاث تاجر غي كان قد زوج ابنته إلى طيب .

— ١٧ —

في مساء يوم الأحد جاءت أختي تزورني ، وتناونت الشاي معي . قالت وهي تريني الكتب التي استعارتها من مكتبة المدينة في طريقها إلى :

— أنا أقرأ الآن كثيراً . والفضل في ذلك لزوجتك وثقلا ديمير ، فقد أيقظا شعوري بنفسي . وأتقداني ، وأشعراني بأنني كائن بشري . كنت أسهر الليل قلقاً أفكر . كم أسرفنا في السكر هذا الأسبوع ! ، « كم أرجو ألا يكون ملح الخيار زائداً ! » ، وأنا اليوم لا أنام ولكن

— ١٢٣ —

أفكارى مختلفة تماماً . يعذبني اليوم انى قضيت نصف عمري فى حياة من الغفلة والخبث . إني احتقر حياتى الماضية ، واخجل منها ، وانظر إلى أبى الآن كأنه عدوى . أوه . كم أنا شاكرة لزوجتك ! ولفلاديمير ! ذلك الرجل الرائع . فهما قد فتحا عيني على أشياء كثيرة . قلت :  
- يسوءنى ألا تنامى .

- أظننى مريضة ؟ البتة . وقد فحصى فلاديمير وقال إني موفورة الصحة . ولكن ليس الأمر تمام الصحة ، فهذا لا يهم . قل لى هل أنا على حق ؟

كان واضحاً أنها بحاجة إلى سند نفسى ، فقد ذهبت ماشا ، وكان الطبيب بلاجوفوف فى بطرسبرج ، ولم يعد فى المدينة أحد سواى يستطيع أن يقول لها إنها على حق . اثبتت عينيها فى . تحاول ان تقرأ أفكارى الدفينة . وكنت إذا شرد ذهنى فى هذه الأفكار رغم وجودها وبقيت صامتة وحزنت ، كان على ان الزم الحيلة ، فاذا سألت أهى محقة سارعت فأكدت لها أنها كذلك ، وأنى أنطوى لها على احترام كبير . عادت تقول :

- اتعلم أنهم اعطونى دوراً فى بيت اشوجين . فأنا أريد أن أمثل ، أريد أن أحيأ ، وان انغمس فى الحياة . انا عارية عن كل موهبة ودورى لا يعدو عشرة اسطر ولكن ذلك الطف بكثير وانبل من صب الشاى خمس مرات فى اليوم ، ومراقبة الطاهية حتى لا تأكل ما يتبقى من السكر

وأهم من ذلك كله انى أريد أن يرى أبى انى أيضاً أستطيع ان اثور على طغيانه .

بعد الشاى رقدت على فراشى زمنا ، وعيناها مغاقتان ، ووجها شديد الشحوب . قالت وهى تنهض :

— ذلك ضعف لا أكثر . وقد قال فلاديمير إن فتيات المدينة ونساءها جميعا يشكون فقر الدم لأنهن لا يعملن . يالفلاديمير من رجل ماهر ! إن الحق فى جانبه دائماً ، فنحن فى حاجة الى العمل حقا .

وبعد يومين جاءت للتجربة فى بيت أشوجين وفى يدها دورها . كانت ترتدى ثوبا أسود وعليها قلادة من عقيق ، ودبوس يبدو من بعيد كأنه فطيرة ، وقرطان كبيران تتلاذبا فى كل منهما جوهرة ، اضطربت حين رأيتهما ، وراعى فساد ذوقها . وقد لاحظ الآخرون أيضا أن ملابسها لم تكن مناسبة ، وأن أقراطها وجواهرها كانت نائية . رأيت ابتساماتهم وسمعت بعضهم يقول ساخرأ .

— كلوباترا ملكة مصر !

لقد حاولت أن تكون سيدة مجتسع ، وأن تبدو متبسطة مالكة لنفسها . فبدأ عليها التكلف والشذوذ . وفقدت بساطتها وسحرها . أخذت تقول وهى قادمة إلى :

— لقد أخبرت أبى أنى ذاهبة إلى تجربة . فصاح وكدد ينزل بى

امنته . وأوشك أن يضربنى . واضناغت وهى تلقى على دورها نظرة :

تصور . أنا لا أعرف دورى . وسأخطئ . دون شك . ثم قالت مضطربة  
لا بأس ، فقد قضى الأمر . قضى الأمر .

كانت تشعر أن الجميع ينظرون إليها ، وأنهم يعجبون للخطوة الهامة  
التي أقدمت عليها ، وأنهم يتوقعون أن يصدر عنها شيء رائع . وكان من  
المحال إقناعها بأن أحداً لا يعير التفاتة إلى أمثالي وأمثالها من صغار الناس .  
لم يكن لها عمل ما إلى الفصل الثالث . وكان دورها ، وهو عن ضيفة  
تسرق السمع ريفية ثرثارة ؛ لا يعدو أن تقف إلى جوار الباب كأنها  
تسمع حديثاً ما ، ثم تخاطب نفسها خطاباً قصيراً . لزممتني ساعة ونصف  
ساعة على الأقل قبل أن يبدأ دورها ، فلم تغادرني في حين كان الآخرون  
يتمشون ويقراءون ويتناقشون ويشربون الشاي ، بل لبثت الوقت كله  
تتم بدورها ، وتقبض الورقة في يدها . وتخال أنهم ينظرون إليها  
وينتظرون ظهورها على المسرح . ربنت على شعرها بيد مرتعشة وقالت :  
- سأخطئ دون شك . انت لا تعرف كم أنا مضطربة . أنا فزعة  
كما لو كنت اساق إلى المقصلة .

وأخيراً جاء دورها فقال المخرج :

- كلوباترا اليكسيثنا . دورك

فمشت إلى وسط المسرح وعلى وجهها تعبير من الفزع ، وكانت  
تبدو قبيحة جامدة . وقمت هناك نصف دقيقة وهي لا تنبس . ولا تبدو  
بشيء .

— نستطيعين في هذه المرة أن نقرأى دورك .

كان واضحاً أنها ترتعد ، ولا تستطيع أن تقرأ أو تفتح كتابها لصغير ، وأنها قد نسيت الكلمات نسياناً تاماً . وما إن عزمت على أن 'ذهب إليها وأكلها حتى وقعت على ركبتيها في وسط المسرح وهي تنتحب .

عم المكان اضطراب وصياح . ووقفت جامداً في مكاني وراء المسرح وقد صعقتني ما حدث . لا أفهم شيئاً ، ولا أدري ما أفعل . وقد رأيتهم يحملونها ويقودونها بعيداً . ورأيت أنيوتا بلا جوفو تأتي إلى ، ولم أكن قد رأيتها في القاعة ، بل خيل إلى أنها انبعثت من الأرض . كانت ترتدى قبعة ونصيفا . وبدت كعادتها وكأنها مرت بالمكان اتقضى فيه لحظة وتمضى . قالت غاضبة وهي تلفظ الكلمات واحدة واحدة وقد احمر خداهما : — لقد قلت لها إنه لا ينبغي أن تمثل . هذا جنون . كان عليك أن تمنعها .

وجاءت السيدة أشوجين إلى مسرعة في سترة قصيرة ذات أكمام قصار ، وكان على صدرها النحيل الأمسح آثار من رماد الطبايق . قالت وهي تضرب يداً بيد . ومحقق كعادتها في وجهي !

— هذا فظيع .. إن أختك في حالة .. إنها حامل . اذهب بها حالا ..

أرجوك

كانا احضرهما نتمنى نغاديا . وكانت تففف ووراءها بنتها الثلاث



وكلهن نحيفات سمرافات ، مثلها وقد بدا عليهن الرعب ، وتلاصقن ، كن  
فرعات قلقات كأنما قبض في يتهن على مجرم ، أي عار ! فظاعة ! هذه  
هى الأسرة التى قضت حياتها تحارب الأوهام البشرية والخرافات . يظهر  
أن خرافات البشر وأخطاءهم جميعاً كانت تنحصر عندهن فى إشعال  
ثلاث شموع معاً ، أو فى الثلاثة عشر ، أو فى اليوم المنحوس - يوم الاثنين .  
أخذت السيدة اشوجين تقول :

- أرجوك .. أرجوك . ثم قالت وهى تضغط على شفيتها لتؤكد  
الرجاء :

- يجب أن أرجوك فى أن تذهب بها إلى البيت .

- ١٨ -

بعد قليل كنت أمشى أنا وأختى فى الطريق . وقد غطيتها بمعطفى .  
كنا نسرع فى الشوارع الجانبية الخالية من المصاييح . وتتجنب المارة .  
كنا أشبه بهارين . لم تعد تبكى ، بل كانت تمحق فى بعينين جفت  
فيهما الدموع . وكنا نبعد فدر عشرين دقيقة عن ما كاريننا إلى حيث  
كنت ذاهباً بها . وفى تلك الفترة القصيرة . رجعنا إلى الورداء فررنا  
بحياتنا كلها ، وكنا نتحدث عن كل شئ . وتأمل موقفنا ونفكر . . .

رأينا أننا لا نستطيع أن نقيم فى المدينة . بل ينبغى أن نذهب إلى  
مكان آخر حين أحصل على شئ من المال . كان الناس فى بعض المنازل قد  
ناموا . وكانوا فى بعضها الآخر يلعبون الورق . وكنا نغض تلك المنازل

ونخافها ، وتحدث عن هوس تلك الأسر المحترمة ، وفراغها ، وموت  
إحساسها ، وعن عشاق الفن المسرحي أولئك الذين ملأناهم بالفزع .  
كنت أعجب كيف يمكن أن يكون هؤلاء الأغبياء القساة والبلداء  
الآنذاك خيراً من فلاحى كورييلوفكا السكيرين الذين يعتقدون بالخرافات ،  
أو كيف يمكن أن يكونوا خيراً من الحيوانات التى تفقد وعيها حين تطرأ  
حادثة ما على حياتها الرتيبة التى تحددها الغرائز . ماذا يمكن أن يقع  
لأختى لو أنها بقيت فى المنزل ؟ أى عذاب نفسى يكتب عليها أن تتحمله  
وهى تحدث أبى أو تلقى معارفنا كل يوم ؟ تصورت ذلك كله ، فأخذت  
تتوارد على ذهنى صور أناس كنت أعرفهم معرفة وثيقة ، تخلى عنهم  
أصدقاءهم وأقرباؤهم شيئاً فشيئاً . وذكرت الكلاب المشردة التى أصابها  
الجنون . والزرادير ينتف ريشها الصبيان القساة وهى حية تم يلقونها فى  
الماء - إلى صور من التعذيب البطيء الوحشى لا تنتهى . اعتدت أن أشهداها  
فى المدينة منذ الطفولة . ولم أستطع أن أفهم الغاية من حياة خمسة وثلاثين  
الفا من السكان ، لم كانوا يقرءون الإنجيل . لم كانوا يعملون ؟ لم كانوا  
يمرون بأعينهم على الكتب والمجلات ؟ ما قيمة كل ما كتب وقرى إذا بقى  
الناس فى مثل ما كانوا فيه من الضلام الروحى . ومن بغض الحرية . وكأنهم  
يعيشون منذ مئات ومئات السنين ؟ إن البناء منهم أيقضى عمره بين المنازل  
تم يمضى إلى قبره وهو لا يزال يقول « الشفرة » بدل « الشرفة » . وقد قرأ  
الخمس والثلاثون ألفاً من السكان وسمعوا عن الحقيقة والرحمة والحرية



كانت تنحصر في أن تجعل الطفل ساحراً مثل أبيه . لم تكن لثروتها  
هياة ، وكان كل ما تتحدث عنه يملؤها مرحاً . وكنت أنا أحياناً أفرح  
وإن لم أكن أعلم لذلك سبباً .

ولست أشك في أنها قد أعدتني بأحلامها ، فقد غدوت أنا أيضاً  
لا أقرأ شيئاً ، بل أقتصر على الأحلام . وقد اعتدت كل مساء على ما بي  
من تعب ، أن أذرع الغرفة راحة وجيئة ويدي في جيوبى . وأنا أتحدث  
عن ماشا . كنت أسأل عن أختى :

— متى تظنيتها تعود ؟ أظنها عائدة مع عيد الميلاد ، على الأكثر .

فأى عمل لها يبقيا هناك ؟

— ما دامت لا تكتب إليك . فذلك يعنى أنها قريبة العودة .

— حقاً .

كنت أوافقها ، وإن أيقنت أنه لم يكن في مدينتنا ما يدعو ماشا  
إلى العودة .

كنت شديد الافتقاد لماشا . ولكن لم يكن يسعنى إلا أن أخدع  
نفسى . وأرغب في أن يخدعنى غيرى . كانت أختى مشوقة إلى طيببها ،  
وكنت أحن إلى ماشا . ولكننا كلينا كنا نضحك وتحدث ولا نرى  
قط أننا نحرم كاربوفنا من النوم . فكانت ترقد على افرن نغمغم

— إن السماور كان ينش هذا الصباح . ناشـ ناشـ .. ولا محمل ذلك

هذه الأحد . دافو ، الأاس !

لم يكن يأتى إلى البيت أحد غير ساعى البريد، الذى كان يجلب لأختى  
خطابات من الطيب، وغير بروكوفى الذى اعتاد أن يأتى فى المساء أحيانا  
ويسارق أختى النظر ثم يذهب إلى المطبخ ويقول :  
- لكل طبقة طرقها الخاصة ، وإذا تكبرت عن فهم ذلك فلن تلقى  
خيراً فى وادى الدموع هذا .

كان يحب عبارة « وادى الدموع » . وقريباً من عيد الميلاد كنت  
أجتاز السوق فدعانى إلى دكانه . وقال دون أن يمد لى يده بالسلام ، إن لديه  
أمراً هاماً يريد مباحثتى فيه . وكان محمر الوجه من أثر الفودكا والصقيع ،  
وإلى جواره وقف نيكولكا الذى تبدو على وجهه سيماء القتلة ، وهو  
يحمل فى يده سكيناً دامية . بدأ بروكوفى يقول :

- أريد أن أصادرك القول . فهذه الحالة كما تعلم لا يمكن أن  
تستمر . فى وادى الدموع هذا لن يظفر أحد منا أو منكما بثناء . وقد  
حالت الرحمة بين أى وبين أن تحدثك بما لا يسرك . وتطلب إليك أن  
تبحث لك ولاختك عن منزل آخر . للحالة التى عاينها أختك ولكنى  
لا أريد بقاءكما . لأنى لا أقر تصرفها .

فهمت ما يريد ، وغادرت الدكان . وفى ذلك المساء انتقلت أنا وأختى  
إلى بيت راديش . ولم يكن معنا أجر العربة فمشينا . وكنت أحمل صرة  
أشياءنا على ظهري . وكانت أختى لا تحمل شيئاً ، بل تسير وهى تلتهم  
وتسعل وتسألى هل بطول بنا السير ؟



في النهاية جاء خطاب من ماشا . كتبت :

يا عزيزي الحبيب م . ا . يا فتى الشجاع ، يا ملاكى الرفيق كما يدعوك  
النقاش الهرم - الوداع . انا ذاهبة إلى امريكا مع ابى نشهد المعرض .  
وبعد ايام قايلة سأركب المحيط - بعيداً جداً عن دوبشنيا . كم يهولنى  
ان افكر فى هذا ! فالمحيط واسع طلق كالسما . وانا احن اليه لأنه يمنحنى  
الطريق الى الحرية . انا امرح وارقص وانت ترى ما فى خطابي من  
اضطراب . يا عزيزى ميشيل امنحنى حريتى . واسرع بقطع المحيط الذى  
لا يزال يربط بيننا . لقد كان لقائى لك ومعرفتى بك شعاعاً من السماء  
اضاء وجودى . ولكنك تعلم انى اخطأت حين اصبحت زوجة لك .  
ومعرفتى بالخطأ تثقلنى ، فأنا أتوسل اليك را كعة . يا عزيزى ، يا صديق  
الكريم ، ان تسرع . ان تسرع قبل ان ادرك البحر فتبرق الى انك  
تقرنى على اصلاح ما وقعنا فيه من خطأ . وترفع عن جناحى ذلك العبء  
الوحيد . وسيتولى أبى الامر كله ، وقد وعدنى انه لن يشقك بالامور  
الرسمية . هل انا حرة إذن اذهب فى الدنيا حيث اشاء ؟ اجل ؟ لتسعد  
وليرعك الله ، أغفر لى اساءتى .

انا بخير ، اتفق المال دون حساب فى صنوف الحمامات جميعاً ، وأحمد  
الله ابدا على ان امرأة طائشة مثلى لم تنجب اطفالا . انا اغنى ، وانا  
نجاحاً فى الغناء ولكن ذلك لا يشبع عاطفتى . فالغناء هو ملاذى وقد

لجأت اليه اليوم لأستريح . لقد كان للملك داود خاتم نقش عليه « كل شيء يمضي » وهذه الكلمات تدخل السرور على قلب الحزين ، وتدخل الحزن على قلب السرور . وعندى الآن خاتم عليه هذه الكلمات بالعبرية ، وستحفظ هذه التعويذة على قلبي وعقلي . أو لعل الانسان لا يحتاج إلا إلى الشعور بالحرية . لأن الانسان الحر لا يحتاج إلى شيء ما . إلى أى شيء . اقطع الخيط إذن . اعانقك واعانق اختك في حرارة . اغفر لى . وانس . حبيبتيك م . »

كانت لأختي غرفة خاصة بها ، وكان راديش الذى نقه بعد مرضه يقيم في الغرفة الأخرى وكانت أختي حين تاقيت هذا الخطاب قد ذهبت الى غرفة النقاش وجلست الى صيوان تقرأ له . وكانت تقرأ له اوستروفسكى أو جوجول كل يوم . وقد اعتاد ان يصغى وهو يحدد بعينه أمامه : لا يضحك قط . بل يهز رأسه . ويهمس بين حين وآخر لنفسه ، كل شيء قد يحدث . كل شيء قد يحدث .

وإذا مر فيما تقرأ شيء قبيح قال محتدأ وهو يشير إلى الكتاب :

— هذا هو . أ كاذب . هذا ما تفعله الأ كاذب .

وكانت القصص تشوقه بمحادثتها كما كانت تشوقه بفكرتها الخلقية . وعقدتها المحبوك . وقد اعتاد أن يظهر إعجابه بضمير الغائب دون ان بصرح باسم ما . فيقول .

— يا لمهارته في تنسيق ذلك كله .

كانت أختي قد قرأت صفحة من الكتاب بسرعة ثم صمتت وقد خابها صوتها . فأمسك راديش بيدها وقال وقد تحركت شفاهه الجافة في صوت اجش لا يكاد يسمع .

- إن روح الطاهر بيضاء ناعمة كالطباشير . أما روح الخاطيء فهي من حجر الخفان . إن روح الطاهر زيت صاف أما روح الخاطيء فقطران . ثم قال : يجب أن نعمل ومحزن ونرحم ، وإذا عاش إنسان دون أن يعمل أو يحزن لم يدخل مملكة السماء . الويل الويل للمتخمين . الويل للأقوياء . الويل للأغنياء الويل للمريين . إنهم لن يروا مملكة السماء . إن الصراصير تأكل الحشيش . والصدأ يأكل الحديد . . .  
فأتمت أختي ضاحكة :

- والأكاذيب تنخر الروح

قرأت الخطاب مرة أخرى . وفي تلك اللحظة جاء الجندي الذي كان يأتي إلينا مرتين في الأسبوع دون أن يخبرنا عن يرسله . ويجلب الشاي والخبز الفرنسي ولحم الطيور تفوح منها رائحة طيبة . ولم أكن أعمل . فكنت أقضي الأيام جالساً في البيت . وربما علم من كان يرسل إلينا الخبز أننا كنا في حاجة .

سمعت أختي تحدث الجندي وتضحك في مرجح . ثم رقدت وأكلت شيئاً من الخبز وقالت لي :

- حين أردت أن أترك المكتب ، وتصبح نقاشاً . كنت أنا

وأنيوتا بلاجوفو نعلم منذ البدايه أنك على حق ، ولكننا خشينا أن نقول ذلك . قل لي ، أى قوة تلك التى تمنعنا عن التصريح بما نحس به ؟ هذه أنيوتا بلاجوفو فهى تحبك ، تعبدك ، وتعلم أنك على حق . وهى تحبني أيضاً كالشقيقة ، وتعلم أنى على حق . وهى فى نفسها تحسدنى ، ولكن قوة ما تمنعها من أن تأتى لزيارتنا . إنها تتجنبنا إنها تخاف .

وعقدت أختى يديها على صدرها وقالت وقد استخفها الفرح :

— ليتك تعلم قدر حبها لك ! لقد اعترفت لى بذلك ، ولم تصرح به لغيرى . حدثتنى به فى تردد وفى الظلام . كانت تأخذنى إلى الحديقة ، فى الظلام ، وتحدثنى هامسة بمكانك من قلبها . وسئرى أنها لن تتزوج أبداً لأنها تحبك . أنت آسف لها ؟ — أجل .

— إنها هى التى أرسلت إلينا الخبز . وهى غريبة حقاً ، فلم تخفى نفسها ؟ لقد كنت أنا أيضاً غريبة مضحكة ولكنى شعرت بذلك كله ، فلم أعد أخشى أحداً ، وأصبحت أفكر كما اشاء وأعلن ما اشاء ، وأنا بذلك سعيدة . حين كنت اقيم فى منزلنا لم اكن ادرك معنى السعادة اما الآن فأنا ارفض ان اتبادل مكانى مع ملكة .

أتى الطبيب بلاجوفو ، وقد حصل الآن على إجازته واصبح يعيش فى المدينة فى بيت ابيه يطلب الراحة . وقد قال إنه سيعود بعدها إلى بطرسبرج لأنه يريد ان يكرس نفسه للتطعيم ضد التيفوس ، والكوليرا

فما اظن . كان يريد ان يذهب إلى الخارج يستزيد من المعرفة ثم يغدو من بعد استاذاً في الجامعة . وقد ترك الجيش وأخذ يلبس الآن سترة صوفية صافية ، وسراويل فضفاضة ، وأربطة عنق جميلة . وكانت أختي مدلهة بدبايس أربطته . وأزوار قميصه . ومنديله الحريري الأحمر الذي كان يضعه معجباً بنفسه في جيب الصدر من سترته . وحدث مرة حين لم يكن عندنا ما يشغلنا أن أخذنا أنا وأختي نعد ما عنده من حال فانتبهنا إلى أنها لا تقل عن عشر ، وكان من الجلي انه لا يزال يحب أختي ، ولكن لم يحدث مرة ولو على سبيل الهزل انه تحدث باصطحابها إلى بترسبرج أو إلى الخارج . ولم أكن أستطيع ان اقدر ما قد يحدث لها إذا سلمت بعد محنة الوضع ، وما يمكن ان يقدر لو ليدها ، ولكنها كانت سعيدة بأحلامها لا تميل إلى التفكير الجدى في المستقبل . كانت تقول إن بلاجوفو يستطيع أن يذهب حيث يشاء . بل يستطيع ان ينبذها إذا كان في ذلك ما يسعده ، اما هي فيكفيها ما نالت من سعادة .

كان من عادته حين يزورنا أن يفحصها فحصاً جيداً ، ويطلب اليها أن تشرب أمامه شيئاً من اللبن قطرت فيه بضع فطرات من الدواء . وقد فعل ذلك في هذه المرة أيضاً ففحصها وجعلها تشرب كوباً من اللبن . فشاعت في الغرفة رائحة الكريوزوت . قال وهو يأخذ منها الكوب :  
- أنت فتاة طيبة . يجب ألا تتكلم كثيراً ، فقد قضيت الأيام الأخيرة لا تكفين عن الثثرة كالعقق . أرجو أن تهديني .



بدأت تضحك . ثم دخل غرمة رادش حيث كنت أجلس ، وربت على كتفى فى حنان وسأل وهو ينحني على العايل .

- حسناً أيها الشيخ . كيف ، أنت ؟

فقال رادش وهو محرك شفنيه مهدوء

- سيدى . دعنى أفل ... اتنا جميعاً تحت رحمة الله ... لا بد أن

يدركنا الموت ... دعنى أحدثك بالحقيقة ياسيدى ... انك ان تدخل أبداً مملكة السماء .

وهنا فقدت شعورى نفسى ، واستوى على الحلم . كان الفصل شتاء ، والوقت ليلاً . وكنت واقفاً فى فناء المسايخ ، وروكوفى إلى حانى تفوح منه رائحة الكونياك . تم تمالكت نفسى وفركت عيني . ثم مرت بخاطرى صورة زيارتى للمحافظ .

لم يحدث لى ما يشبه ذلك من قبل . وقد ارجعت هذه الأحلام الغريبة التى تشبه الذكريات إلى الإرهاق العصبى . عشت مرة أخرى فى زيارتى للمسلخ والمحافظ ، وكنت ادرك فى الوقت عينه ان هذه الأشياء لم تكن حقيقة واقعة .

حين أفقت من غشيتى . أدركت أنى لم اعد فى البيت ، بل كنت واقفاً فى الشارع مع الطبيب إلى جانب أحد المصاييح .

كان يقول والدموع تجري على خديه :

- هذا محزن . محزن . انها سعيدة دائمة الضحك مليئة بالأمل ،

ولكن حالتها تدعو الى اليأس . إن الشيخ راديش يكرهني ولا يزال يحاول أن يفهمني أنني أسأت اليها . وهو محق من جانبه . ولكن لي وجهة نظري أيضا ، وأنا غير نادم على شيء مما حدث . فالحب شيء ضروري ونحن جميعا يجب أن نحب هــ ذاهق . ألا ترى ذلك ؟ لا حياة بغير الحب ، وليس حرا ذلك الرجل الذي يتجنب الحب ويحشاه .

ثم انتقلنا إلى موضوعات أخرى . فبدأت تحدث عن العلم . وعن رسالته التي قوبلت في بطرسبرج بمقابلة حسنة . كان يتكلم في حرارة ولم يعد يفكر في أختي أو في حزنه أو في . كانت الحياة تمضي به بعيداً . قلت لنفسي : تلك ماشا لديها أمريكا ومعهما خاتم عليه نقش ، وهذا له درجته الطبية وحياته العلمية أما أنا وأختي فقد تركنا مع الماضي . ولما افترقنا وفقت تحت المصباح أقرأ خطابي مرة أخرى . ذكرت جيداً كيف جاءت إلى في الطامحونة في ذلك الصباح الربيعي ثم رقدت وغطت نفسها بستره الفراء تخيل لي أنها امرأة فلاحه . وذكرت كيف سجننا في سرة أخرى وفي الصباح الباكر كذلك . الشبكة من الماء ، وكيف كانت أشجار الصفصاف على الشاطئ تنفض علينا قطرات كبيرة من الماء فنضحك .

كان كل شيء مظلماً في دارنا بشارع الأعيان الكبير . فتسلقت السور ، كما اعتدت أن أفعل في سالف الأيام ، ودخلت المطبخ من الباب الخلفي لأخذ مصباحاً صغيراً . لم يكن في المطبخ أحد . وكان السماور يهزج

على الموقد، معداً لأبي. قلت لنفسى: ترى من يصب الشاي لأبي الآن؟  
أخذت المصباح وذهبت إلى البنية وصنعت من الجرائد القديمة فراشاً  
ورقدت. وكانت المسامير الكبيرة فى الحائط تبدو مخيفة كعادتها وقد  
تراقصت ظلالها. وكان المكان بارداً. ظننتنى أرى أختى مقبلة بالعشاء،  
ولكنى ذكرت لتوى أنها مريضة فى بيت راديش، وبدأ لى غربياً أنى  
تسلقت الجدار ورقدت فى البنية الباردة. كان عقلى فى ضباب تملؤه  
خيالات غريبة.

دق جرس بأصوات ألفتها منذ الطفولة، صوت السلاك يتحرك أول  
الامر بالحائط، ثم رنة قصيرة حزينة تسمع فى المطبخ. كان ذلك أبى  
وقد عاد من النادى. قمت وذهبت إلى المطبخ، فصفقت أكسينيا  
الطاهية بيديها حين رأتنى وبدأت تبكى. قالت هامسة:

— أوه يا عزيزى! أوه يا عزيزى! يا إلهى!

وبدأت فى اضطرابها تقبض أصابعها على المئزر. وكانت على إفريز  
الشباك زجاجة من القودكا. فمألت كوباً وجرعته وكنت شديد الظلم.  
وكانت أكسينيا قد انتهت من مسح المائدة والكراسى وكان للمطبخ  
الريح الطيبة التى تكون للمطابخ دائماً إذا كان الطاهى نظيفاً مرتباً.  
وكانت هذه الرائحة وصوت صرّار الليل فى الحائط كثيراً ما تجذبنا إلى  
المطبخ ونحن أطفال، فنستمع إلى القصص ونلعب ممثلين الملوك..

أسرعت أكسينيا بالسؤال لاهثة:

— وأين كليوباترا؟ وأين قبعتك ياسيدى؟ إنهم يقولون إن زوجتك قد ذهبت إلى بترسبرج .

كانت أكسينيا تقيم عندنا فى حياة أُمى، وكانت تحمّينى أنا وكليوباترا فى طست، وكنا لا نزال عندها أطفالا ومن واجبها أن تقومنا . وفى دقائق قليلة كشفت لى عن أفكارها جميعا، تلك التى اخترتها فى مطبخها الهادىء طوال غيبتى . قالت إنه يجب أن يفرض على الطبيب الزواج من كليوباترا . يتم ذلك بأن نخيفه قليلا، فيرسل إلى الأسقف التماسا مجودا فيلغى الأسقف زواجه الأول . وينبغى أن أبيع دوبشنيا دون أن أخبر زوجتى بذلك . تم أضع النقود فى المصرف باسمى . وقالت انه إذا ذهبت أنا وأختى نضرع إلى أيبنا ونسأله فى رفق أن يصفح عنا، فقد يصفح . ولنصل للعدراء وتتوسل علما أن نشفع لنا . قالت وقد سمعنا سعة أبى :

— والآن ياسيدى، اذهب وتكلم معه . اذهب . تكلم معه ، واسأله المغفرة ، إنه ان يقطع رأسك .

فدخلت ، وكان أبى جالسا الى مكتبه يعمل فى تصميمه جوسق ذى نوافذ غوطية . و برج قصير غليظ . مثل مرقب محطة الحريق — ربه جامد خال من كل فن . ولم أكن أدرك لم قدمت على أبى . ولكنى أذكر أنى رأيت وجهه النحيل ، وعنقه الأحمر . وظله على الجدار أردت أن أعاتقه وأن أطلب صفحه متذلا كما أشارت على أكسينيا

ولكن معنى من ذلك مرأى الجوسق بنواقذه الغوطية ورجه القصير  
الغليظ . قلت :

— مساء الخير .

فلم يكدهم حتى عاد ينظر في رسمه . ثم سأل بعد قليل :

— ماذا تريد؟ .

قلت بغياء :

— جئت أخبرك أن أختي مريضة جداً . إنها تموت .

فتنهأ أبى ، ونزع منظاره عن عينيه ووضع على المنضدة وقال :

— وإذن ؟ كما بذرت فاتحصد . أريدك أن تذكر كيف أتيت إلى

منذ عامين ، فطلبت اليك في هذا المكان نفسه أن تتخلي عن معتقداتك

لفاسدة . وذكرتك بشرفك وواجبك والزاماتك نحو أجدادك الذين

بذبحي أن تقدس نقاليدهم . فهل أصغيت إلي؟ لقد نبذت نصائحي وتشبنت

بأفكارك الخبيثة . ثم إناك غررت بأحتك الى طريقك البغيض . فخلبت

لها السقوط والعار . أنما الآن لشقيان بذنبكما . وكما بدرنا فلتحصدا .

كان يذهب ويحجى في الغرفة وهو يتكلم . ولعله كان يظن أنى انما

جئت لأقر له بالخطأ ، ولعله كان ينتظر منى أن أطلب منه العون لى ولاختى .

كان المكان باردا وأنا أرجف كالمحموم . وأتسكلم فى صوت أجش وفي

سعوبة . قلت :

— ثم أنى يجب أن أذكرك أتى فى هذا الموضع بعينه قد رجوتك



أن تفهمنى ، وأن تتأمل وتفكر فى غابتنا من الحياة وفى هدفنا ، فكان جوابك ، أن تتكلم عن أجدادنا وعن جدى الأ كبر الذى كان ينظم شعراً .  
والآن تعلم أن ابنتك الوحيدة مشرفة على الموت ولكنك تتحدث أيضاً عن الأجداد والتقاليد . رستطيع أن تحتفظ بهذا الترق والموت قريب منك . وحياتك لن تطول أكثر من خمس سنوات أو عشر .

سأل أبى فى حزم وقد أثاره أن أصبه بالتزق

— لم أتيت الى هنا ؟

— لا اعلم . ولكنى احبك ولا استطيع ان اعبر عن اسفى لاقتراقنا .  
ولذلك قد جئت . فأنا لازلت أحبك ولكن أختى قد قطعت علاقتها بك  
وهى لا تصفح عنك ؛ ان ندم مع . ان اسمك وحده يملؤها بالحقد على  
حياتها الماضية . فصاح أبى :

— ومن الملو ؟ انت . انت يا وغد . قلت :

— أجل . انى انا الملو وانا خايف اليوم على أشياء كثيرة . ولكن لم  
كانت حياتك التى حاولت أن تفرضها علينا غبية جامدة عارية عن كل  
موهبة ؟ لم لم اجد بين اوائف الناس الذين قضيت الثلاثين عاما الفائتة تبني  
لهم المنازل . رجلا واحداً يهدينى الى طريق الحياة الحق . فأجنب هذا  
العذاب ؟ لبس فى هذه المدينة رجال شريف واحد . ومنازلك هذه حطائر  
معاونة ينكل فيها بالأمهات والبنات ويهرب فيها الأنباء . يا لأمى البائسة !  
يا لأختى التعسة ! ان المرء ليجتاح ان يخدر نفسه بالفودكا ، والورق .

والغيبة ، والملق ، والرياء ، ويقضى الأعوام يرسم منازل عفة — حتى  
يحجب عن عينيه كل الشقاء الذى تنطوى عليه تلك المنازل ، لقد وجدت  
مدينتنا منذ مئات السنين؛ ولكنها لم تقدم للوطن على مدى ذلك الزمن  
رجلاً نافعاً واحداً ، واحداً . لقد خنقتم كل شئ حتى مرح وهو ما يزال  
جنيئاً . هذه مدينة اصحاب حوانيت وفنادق ، وكتبة ، ومرايين ، مدينة  
لا تعيش لغاية . مدينة فاسدة . لن يضير أحداً أن تحقق من الوجود محققاً .  
قال أبى وهو يتناول مسطرة من مكتبه :

— لا أريد أن أسمعك يا وغد ، انت سكران ، أتجرؤ ان تجيئ الى  
حضرة ابيك فى مثل هذه الحال ؟ اعلم آخر الأمر ولتعلم اختك الفاجرة  
انك لن تنالانى شيئاً . فقد قطعت ما بينى وبين ولدى العاقين . فإذا  
جلب العقوق والعناد الآن عليهما الشقاء فأنا لا أحس نحوهما برحمة . عد  
من حيث أتيت . قد شاء ربى أن يعذبنى بكما . ولكنى أتحمل هذه المحنة  
صابراً كما صبر أيوب . وأتعزى مثله بألمى وعملى المتصل . ولن تخطو عتبة  
دارى حتى تصلح من امرى . فأنا رجل عادل . وكل ما انصح به عملى سليم  
فاذا كنت تبغى انفسك الخير فلتذكر ما قلته لك وما اقله الآن .

خرجت مستسماً . واست اذكر ما حدث لى فى تلك الليلة ، ولا  
فى اليوم التالى . ولكنهم يقولون انى كنت أسير فى الطريق مترنحاً ، دون  
قبعة . وأنا أغنى بصوت عال ، يتصايح خلفى جماعة من الصبية الصغار :  
— النفع القليل ، النفع القليل !

لو أتي أوصيت بصنع خاتم لجعلتهم ينقشون عليه : « لاشيء يمضي » .  
فأنا أعتقد أن لاشيء يمضي دون أن يترك أثراً ما ، وأن كل خطوة صغيرة  
تنطوي على معنى لحاضر الحياة أو مستقبلها .

لم يذهب ما مررت به في حياتي سدى . فأحزاني الكبيرة ، وصبري ،  
قد حركت قلوب الناس في المدينة فلم يعد أحد يسميني « النفع القليل » .  
ولم يعد أحد يضحك مني ، أو يرمي عليّ الماء حين أجتاز السوق . لقد  
اعتادوا أن يروني عاملاً ، ولم يعودوا يجدون غرابة في أن أحمل دلاء  
الطلاء وأضع الزجاج في النوافذ . وقد أصبحت أعتبر صانعاً ماهراً ،  
ومقاولاً لا يتقدم عليه سوى راديش . الذي استرد عافيته وعاد يطلّ قباب  
الكنيسة دون سقالة . ولكنه لم يعد من القوة بحيث يرأس الرجال ،  
فأخذت مكانه . وصرت أطوف بالمدينة أتصيد الصفقات ، وأسناجر  
العمال وأطردهم ، وأستدين بربح باهظ . وأصبحت الآن -- وأنا مقاول --  
أدرك كيف يقضي المرء أحياناً أياماً ثلاثة في البحث عن صفقة صغيرة  
أو عن عمل .

أصبح الناس يتطلفون معي ، ويخاطبونني باحترام ، ويقدمون لي  
الشاي في منازلهم حيث أعمل . ويبعثون إليّ بالخدام يسألون هل أطلب  
غذاء ؟ وكثيراً ما يأتي الصبيان والبنات يراقبونني بأعين مشوقة حزينة  
وحدث مرة أن كنت أعمل في حديقة المحافظ . أطلّ رخام البيذ

الصيفي ، فجاء المحافظ . ولما لم يكن لديه مايعمله فقد بدأ بمحادثتي . ذكرته كيف أرسل إلى مرة يحذرنى . ولكنه بقى لحظة يحرق فى وجهى ، وفتح فيه مثل دائرة . ولوح بيديه وقول : لا أذكر .

أدركتنى السن ، فأصبحت صموتا حزينا رزينا . قل أن أضحك . ويقال إنى غدوت مثل راديش ، وأصبحت مثله أثقل على الناس بأرائى الخلقية التى لا تقضى إلى شيء .

أما ماريا فيكتوروفنا . زوجتى السابقة ، فتعيش فى الخارج . فى حين يبنى أبوها خطا حديدا ببعض المقاطعات الشرقية ويشترى أرضا هناك .

والطبيب بلاجوفو فى الخارج أيضا . وقد عادت دوبشنيا إلى السيدة سيراكوف . بعد أن احتال على المهندس . فتنازل لها عن خمس القيمة . وأصبح مويشى يمشى بهيمة عريضة . ويكثر أن يذهب إلى المدينة فى عربة . ينزل منها عند المصرف . ويغال إنه قد اشترى أخيرا ضيعة مرتفعة . ولا يزال يتساءل فى المصرف عن دويشيا لأنه يريد أن يشتريها أيضا .

أما إيفان سيراكوف التمس فقد اعتاد أن ينسكح فى المدينة ليعمل شيئا . ويسرف فى الشراب . وقد حاولت أن أستخذه فى عملنا ، فقضى وقتا معنا يطلى السقوف ويضع الزجاج . وكاد العمل يشغفه . وأصبح كما يكون النماش دائما . يسرق الزيت ويطلب المنح ويسكر . ولكنه

ثم بعد قليل . وثقل عليه العمل . فعاد إلى دوشيا . ثم علمت من  
مض الفلاحين أنه كان يحرضهم على أن يقتلوا موسى ذات ليلة وينهبوا  
اسيدة شبرا كوف .

أما أبي فقد تقدمت به السن ، وانحني ، ولم يعد يقوى على أكثر  
من أن يخرج كل مساء يتمشى فريرا من منزله .

وحين تفشت بيننا الكوليرا كان بروكوفى يشى أصحاب الخوانيت  
بالكونياك والقار . ويأخذ منهم نقودا لقاء ذلك . وقد جلد -- كما فرأت  
في الجرائد -- لأنه كان يجلس في دكانه ويشهر بالأطباء . وقد مات صبيه  
نيكولكا بالكوليرا . ولا زالت كاربوفنا باقية . ولا زالت تحب بروكوفى  
وتخشاه . وكلما رأتني هزت رأسها آسفة وقالت متهددة :

— يا عزيزى التعس ! أنت متى صنائع . صنائع .

أنا أعمل طوال الأسبوع . من البكور حتى وقت متأخر من  
الليل . وأخرج أيام الآحاد والعطلات مع ابنة أختى الصغيرة - فقد  
توقعت أختى صبيا ولكنها ولدت طفلة - وأذهب معها إلى المقبرة ،  
حيث أقف أو أجلس . أنظر إلى قبر أختى العزيزة . وأقور للطفلة إن  
أمها ترقد هناك .

وكثيرا ما أجد أسيونا بلاجوفو إلى جوار القبر . فتبادل التحية  
وتقف صامتين . أو تحدث عن كليوباترا . وعن الطفلة . وعن شقاء  
هذه الدنيا . ثم نترك المقبرة ونمشي في صمت . فتتناقل في مشيتها حتى



تطيل من لقائنا ، وتمرح الطفلة الصغيرة في سعادة ، وقد كسرت عينيها  
تتقى الشمس المشرقة ، وتمد إلينا يديها ، فنقف ونشترك معا في مداعبة  
تلك البنية الحلوة .

و حين نبلغ المدينة ، تحيىني أنيوتا بلاجوفو مضطربة خجاة ،  
وتتابع المشى وحدها حزينة محاذرة ... ولم يكن لأحد المارة إذا نظر إليها  
أن يتخيل أنها كانت منذ قليل تسير إلى جانبي بل تداعب الطفلة ؟

السرمحور الشفيطى

أصدقاء الأدب الروسى

## مكتبة نهضة مصر بالفيجالة

بعدم أحدث المؤلفات لشهر أبريل سنة ١٩٤٥

الثلث  
ملي

### مكتبة الجيل الجديد :

- |    |                            |                         |
|----|----------------------------|-------------------------|
| ٥٠ | للدكتور على مصطفى مشرفة بك | ١ — نحن والعلم . . .    |
| ٦٠ | للدكتور أحمد عرب راجح      | ٢ — مشاكل الشباب العسية |
| ٥٠ | للدكتور مصطفى عبد العزير   | ٣ — وحي العلم . . .     |

### كتب أدبية

- |     |                         |                    |
|-----|-------------------------|--------------------|
| ٢٥٠ | الاستاذ مـرح حدران      | ٣ — سيف و داب      |
| ٢٥٠ | للدكتور مصطفى كمال هايد | ٢ — الثورات الثلاث |
| ٢٥٠ | للاستاذ محمود شلى       | ٣ — المرأة         |

### كتب متنوعة

- |     |                                    |                              |
|-----|------------------------------------|------------------------------|
| ٥٠  | للدكتور عبد الله ايم أبو لعا القرى | ١ — حاصر يا اقدم             |
| ١٥٠ | الاستاذ شوقي محمد يوسف             | ٢ — التسلية بالألعاب السحرية |

وتطالب جميعها من ملتزمها

احمد محمد ابراهيم صاحب مكتبة نهضة مصر بالفيجالة تليفون ٥٠٨٢٧  
ومن المكاتب الشهيرة بمصر والأقطار العربية



# لجنة الجيل الجديد

## تقدم أحدث مؤلفاتها

— —

العدد	المجلد
١ -	جان راسين . . . . .
١٥٠	للاستاذ محمد حمودة . . . . .
٢ -	النبى في مصر . . . . .
١٥٠	للاستاذين على ابراهيم الاقطش ومصطفى . . . . .
	كامل فودة . . . . .
٣ -	في دنيا الدم، وفصل آخر . . . . .
١٢٠	للاستاذ حبيب توفيق . . . . .
٤ -	حياتي لانطور نسيكوف . . . . .
١٥٠	للاستاذ محمود الشنطى . . . . .

وتطلب جميعها من ملأها

أحمد محمد ابراهيم صاحب مكتبة نهضة مصر بالقاهرة

تليفون ٥٠٨٢٧

ومن المكاتب الشهيرة بمصر والاقطار العربية